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Introduction:	  Finding	  The	  Project	  	  When	  I	  started	  looking	  for	  a	  project	  to	  direct	  for	  my	  thesis	  production,	  I	  knew	  what	  kind	  of	  a	  piece	  I	  was	  looking	  for:	  an	  alternative	  musical.	  	  It	  either	  had	  to	  be	  a	  new	  production,	  or	  a	  previously	  produced	  work	  that	  I	  had	  not	  seen,	  as	  I	  did	  not	  want	  to	  be	  overtly	  (or	  even	  subtly)	  influenced	  by	  a	  previous	  director’s	  interpretation.	  	  I	  have	  been	  working	  on	  alternative	  musicals	  since	  1998,	  when	  my	  company	  November	  Theatre	  (Canada),	  staged	  the	  world	  English	  premiere	  of	  Tom	  Waits,	  Robert	  Wilson	  and	  William	  S	  Burroughs’	  The	  Black	  Rider,	  which	  won	  dozens	  of	  awards1	  as	  it	  then	  toured	  across	  North	  America	  to	  sell-­‐out	  houses	  for	  over	  a	  decade.	  	  The	  production	  was	  immensely	  satisfying	  to	  work	  on	  as	  the	  music	  was	  powerful,	  the	  heightened	  performance	  style	  was	  engaging,	  and	  the	  story	  was	  dark	  and	  important.	  	  Alternative	  musicals	  are	  a	  genre	  in	  which	  my	  passions	  for	  music,	  story,	  style	  and	  experimentation	  are	  all	  satisfied.	  	  	  	  I	  have	  a	  large	  vinyl	  record	  collection	  and	  often	  turn	  to	  it	  for	  inspiration	  in	  my	  work.	  	  In	  fact,	  the	  idea	  to	  first	  produce	  The	  Black	  Rider	  came	  after	  listening	  to	  the	  album	  and	  reading	  the	  liner	  notes.	  	  My	  next	  major	  project	  with	  November	  Theatre	  was	  adapting	  the	  cult	  film	  and	  book	  Hard	  Core	  Logo	  for	  the	  stage	  with	  new	  music	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  The	  Black	  Rider	  is	  the	  only	  show	  in	  Canadian	  theatre	  history	  to	  have	  won	  “Best	  Production”	  at	  the	  Sterling	  Awards	  (Edmonton),	  the	  Betty	  Mitchell	  Awards	  (Calgary)	  and	  the	  Jessie	  Awards	  (Vancouver);	  while	  also	  being	  nominated	  for	  “Best	  Touring	  Production”	  at	  the	  Dora	  Awards	  (Toronto),	  only	  to	  lose	  to	  the	  National	  Theatre	  of	  Scotland’s	  Black	  Watch.	  	  Our	  production	  also	  won	  “Best	  Direction”	  at	  1999	  NY	  Fringe	  Festival.	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commissioned	  from	  Joe	  “Shithead”	  Keithley	  of	  legendary	  punk	  rock	  band	  D.O.A.	  	  The	  show	  played	  two	  cities	  and	  will	  soon	  be	  opening	  in	  Toronto	  (January	  2017).	  	  On	  HCL	  I	  served	  as	  playwright,	  producer,	  performer.	  	  I	  also	  performed	  in	  the	  Western	  Canadian	  premiere	  of	  another	  punk-­‐infused	  alternative	  musical	  Hedwig	  and	  the	  
Angry	  Inch	  (Theatre	  Network,	  2003)	  which	  after	  winning	  several	  local	  theatre	  awards2	  including	  “Best	  Production”,	  only	  solidified	  my	  passion	  for	  the	  genre.	  	  I	  had	  directed	  a	  few	  midsized	  productions	  at	  regional	  theatres	  across	  Western	  Canada	  including	  a	  four	  person	  revue	  called	  I	  Love	  You,	  You’re	  Perfect,	  Now	  Change	  that	  got	  picked	  up	  by	  Richmond’s	  Gateway	  Theatre	  and	  Vancouver’s	  Arts	  Club	  Theatre	  (who	  later	  toured	  the	  show	  across	  BC);	  the	  absurdist	  classic	  Humanity	  and	  
No	  for	  Persephone	  Theatre	  (Saskatoon);	  and	  the	  two-­‐hander	  David	  Greig	  play	  with	  songs	  Midsummer	  for	  Globe	  Theatre	  (Regina).	  	  	  As	  an	  assistant	  director	  I	  had	  even	  worked	  on	  large-­‐scale	  productions	  with	  the	  likes	  of	  visionary	  director	  Robert	  Lepage	  on	  his	  re-­‐imagining	  of	  Quills	  for	  Ex	  Machina	  (Quebec),	  and	  theatrical	  maverick	  Robert	  Wilson’s	  abstract	  staging	  of	  La	  traviata	  at	  Landes	  Theatre,	  Linz	  (Austria).	  During	  my	  2nd	  year	  at	  Columbia	  University,	  I	  devised	  a	  cabaret	  based	  on	  Edward	  Snowden	  and	  the	  NSA	  debacle;	  I	  also	  directed	  a	  small	  Canadian	  cult-­‐classic	  alternative	  musical	  called	  ILSA,	  Queen	  of	  the	  Nazi	  Love	  Camp	  at	  Medicine	  Show	  Theatre.	  	  In	  my	  directing	  I	  had	  been	  building	  up	  the	  creative	  muscle	  to	  eventually	  be	  able	  to	  do	  the	  heavy	  lifting	  of	  staging	  a	  full-­‐scale	  alternative	  musical,	  and	  I	  knew	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2Edmonton’s	  Sterling	  Awards.	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my	  thesis	  was	  the	  perfect	  opportunity	  to	  do	  that.	  	  My	  trajectory	  has	  been	  building	  toward	  this,	  and	  this	  was	  a	  challenge	  that	  I	  was	  specifically	  seeking	  out.	  I	  wanted	  to	  work	  with	  a	  large	  ensemble	  on	  a	  new	  work,	  with	  many	  collaborators,	  to	  see	  if	  I	  could,	  in	  fact,	  pull	  it	  off.	  	  This	  is	  what	  I	  want	  to	  do	  with	  the	  rest	  of	  my	  life	  and	  it	  was	  now	  time	  to	  give	  it	  a	  try.	  	  If	  I	  am	  to	  eventually	  take	  on	  an	  opera,	  like	  Wilson	  or	  Lepage,	  I	  need	  to	  start	  actually	  using	  the	  muscles	  that	  I	  have	  been	  developing.	  	  	  So,	  for	  the	  year	  leading	  up	  to	  my	  thesis	  production	  I	  was	  looking	  for	  the	  right	  piece	  that	  would	  excite	  me	  and	  challenge	  me,	  scare	  me	  and	  allow	  me	  to	  explore	  the	  aesthetic	  that	  intrigues	  me.	  	  	  In	  May	  2015,	  I	  heard	  that	  one	  of	  my	  favorite	  bands,	  Screeching	  Weasel,	  was	  going	  to	  release	  a	  new	  album	  entitled	  Baby	  Fat:	  Act	  1	  which	  was	  based	  on	  the	  Giuseppe	  Verdi	  opera	  Rigoletto.	  Before	  I	  even	  heard	  one	  song	  I	  knew	  I	  was	  interested	  in	  this	  project.	  	  Screeching	  Weasel	  is	  a	  band	  I’ve	  listened	  to	  for	  20	  years.	  	  Their	  lyrics	  are	  compelling,	  while	  the	  music	  is	  “super	  catchy”.	  	  Now	  that	  they	  were	  entering	  the	  world	  of	  opera	  and	  theatre,	  I	  knew	  I	  wanted	  to	  be	  a	  part	  of	  this	  adventure.	  	  	  Verdi	  seemed	  to	  be	  all	  around	  me	  at	  that	  time.	  	  I	  had	  been	  to	  Michael	  Mayer’s	  
Rigoletto	  at	  the	  Met,	  the	  premier	  of	  Anne	  Bogart’s	  Macbeth	  at	  Glimmerglass,	  and	  I	  was	  going	  to	  be	  working	  on	  Robert	  Wilson’s	  production	  of	  La	  traviata	  in	  Austria.	  	  I	  was	  blown	  away	  by	  what	  Michael	  Mayer	  had	  done	  with	  Rigoletto:	  setting	  it	  in	  Las	  Vegas	  during	  the	  Rat	  Pack’s	  heyday,	  making	  the	  translation	  so	  contemporary,	  and	  making	  the	  situation	  seem	  so	  tangible,	  dangerous	  and	  immediate.	  	  Anne	  Bogart’s	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staging	  of	  Macbeth	  was	  revelatory.	  It	  seemed	  to	  spring	  from	  a	  deceptively	  simple	  concept	  about	  the	  chorus	  of	  “witches”	  being	  a	  group	  of	  gossiping	  women	  who	  run	  the	  house:	  the	  ‘help’	  who	  know	  all.	  	  This	  was	  the	  leaping	  off	  point	  for	  some	  breathtaking	  visual	  and	  physical	  abstractions	  that	  all	  supported	  the	  gestus	  of	  the	  text.	  Wilson’s	  La	  traviata	  went	  even	  further	  abstracting	  Verdi.	  It	  was	  like	  an	  associative,	  surreal	  dream	  that	  derived	  from	  certain	  key	  images	  in	  Francesco	  Maria	  Piave’s	  libretto.	  	  A	  stunning	  example	  of	  this	  was	  a	  series	  of	  crystals	  that	  began	  to	  descend	  from	  the	  fly	  gallery	  one	  at	  time	  (and	  sometimes	  in	  clusters)	  to	  eventually	  fill	  the	  entire	  stage,	  as	  the	  love	  begins	  to	  grow	  in	  the	  heart	  of	  Violetta	  at	  the	  end	  of	  Act	  1.	  	  While	  in	  Austria	  I	  was	  also	  able	  to	  see	  a	  production	  of	  Rigoletto	  at	  the	  Vienna	  State	  Opera	  House,	  which	  fed	  into	  the	  research	  process.	  	  	  So,	  I	  felt	  like	  all	  the	  stars	  were	  lining	  up	  for	  me	  to	  take	  on	  this	  project;	  but	  first	  I	  needed	  to	  get	  the	  rights.	  	  To	  do	  that	  I	  did	  what	  I	  had	  done	  before	  with	  Tom	  Waits,	  Robert	  Wilson,	  as	  well	  as	  with	  John	  Cameron	  Mitchell	  (Hedwig	  and	  the	  Angry	  Inch)	  and	  Michael	  Turner	  and	  Bruce	  McDonald	  the	  novelist	  and	  filmmaker	  of	  Hard	  Core	  
Logo	  (respectively).	  I	  contacted	  the	  artist	  directly.	  	  So	  I	  approached	  the	  record	  label,	  Recess	  Records,	  who	  were	  putting	  out	  the	  album,	  who	  then	  got	  me	  in	  touch	  with	  the	  band	  manager,	  who	  then	  connected	  me	  with	  singer/	  songwriter	  Ben	  Weasel	  who	  was	  the	  composer	  and	  librettist	  of	  this	  punk	  rock	  opera.	  	  Initially,	  I	  had	  approached	  Ben	  with	  the	  intention	  of	  attaching	  myself	  to	  a	  project	  that	  I	  assumed	  was	  already	  well	  underway.	  	  A	  great	  concept,	  and	  great	  album	  like	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this,	  I	  assumed,	  must	  have	  a	  production	  already	  in	  development.	  	  Surely	  this	  project	  would	  have	  already	  been	  optioned	  by	  someone	  like	  Michael	  Mayer	  (who	  beat	  me	  to	  the	  punch	  with	  Green	  Day’s	  American	  Idiot	  and	  who	  also	  did	  Hedwig).	  	  It	  would	  have	  been	  enough	  just	  to	  be	  Meyer’s	  assistant	  and	  to	  have	  a	  hand	  in	  the	  development	  of	  this	  exciting	  new	  piece;	  but	  due	  in	  part	  to	  my	  timing,	  and	  my	  reputation	  for	  having	  previous	  successes	  producing	  alternative	  musicals	  (in	  particular	  with	  Ben’s	  contemporary	  Joe	  Keithley),	  Ben	  trusted	  me	  with	  his	  “baby”	  and	  we	  began	  a	  collaboration	  that	  would	  be	  fruitful	  and,	  for	  me,	  profound.	  	  I	  was	  very	  fortunate	  to	  be	  directing	  the	  world	  premiere	  of	  this	  alternative	  musical	  Off-­‐Broadway.	  
	  When	  I	  first	  heard	  the	  album	  I	  was	  blown	  away	  by	  the	  music.	  It	  is	  incredibly	  dynamic	  for	  a	  pop-­‐punk	  album,	  let	  alone	  a	  Screeching	  Weasel	  album,	  which	  is	  often	  reminiscent	  of	  Ramones-­‐esque	  three	  chord	  ditties.	  	  Then	  upon	  reading	  the	  accompanying	  liner-­‐note-­‐libretto	  I	  was	  thoroughly	  impressed	  by	  Ben’s	  story	  telling	  abilities.	  	  Ben	  Weasel	  (nee	  Foster)	  had	  closely	  followed	  the	  structure	  of	  the	  Piave	  libretto	  (in	  turn	  based	  on	  the	  original	  Victor	  Hugo	  play,	  Le	  roi	  s’amuse).	  	  Ben’s	  characters	  are	  complex,	  and	  the	  verse	  structure	  of	  the	  recitative	  close	  to	  Shakespeare’s	  iambic	  pentameter.	  	  This	  is	  a	  sophisticated	  piece	  of	  art	  wrapped	  in	  a	  rock	  and	  roll	  envelope.	  	  Exactly	  what	  I	  was	  looking	  for.	  	  Albeit,	  this	  draft	  is	  only	  half	  of	  a	  complete	  opera,	  it	  still	  took	  me	  (and	  hopefully	  the	  audience)	  on	  a	  journey.	  	  With	  the	  album	  coming	  in	  at	  sixty	  minutes,	  it	  would	  definitely	  be	  a	  significant	  event	  in	  its	  own	  right,	  but	  now	  I	  needed	  to	  translate	  this	  CD	  with	  its	  liner	  notes	  into	  a	  full	  stage	  production.	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  Ben	  hadn’t	  written	  act	  two	  yet,	  and	  it	  seemed	  the	  libretto	  and	  songs	  for	  the	  second	  half	  wouldn’t	  be	  written	  or	  composed	  in	  time	  for	  the	  upcoming	  2016	  thesis	  slot.	  I	  had	  been	  lucky	  enough	  to	  secure	  a	  slot	  in	  the	  La	  MaMa	  Experimental	  Theatre	  Club’s	  Spring/Summer	  season	  after	  discussion	  with	  Mia	  Yoo	  their	  Artistic	  Director.	  	  This	  project	  was	  an	  ideal	  fit	  for	  the	  type	  of	  experimentation	  La	  MaMa	  encourages,	  for	  the	  theatre	  space	  itself,	  and	  for	  La	  MaMa	  audiences.	  	  Through	  some	  bureaucratic	  acrobatics	  within	  the	  School	  of	  the	  Arts	  Theatre	  Department,	  I	  was	  able	  to	  delay	  my	  production	  to	  later	  in	  the	  Columbia	  Stages	  season,	  in	  July	  of	  2016,	  which	  gave	  me	  time	  to	  put	  together	  the	  large	  team	  required	  for	  this	  piece	  as	  well	  as	  lead	  some	  further	  development	  for	  the	  script	  and	  music.	  	  Ben	  licensed	  the	  script	  to	  my	  company,	  November	  Theatre,	  which	  has	  a	  mandate	  to	  produce	  alternative	  musicals,	  for	  this	  July	  run.	  	  The	  intent	  was	  to	  fully	  mount	  the	  piece,	  and	  to	  see	  how	  this	  punk	  rock	  opera	  could	  work.	  	  What	  does	  an	  opera	  look	  like	  through	  the	  lens	  of	  punk	  rock?	  	  What	  is	  the	  physical	  language	  of	  a	  sung-­‐through	  rock	  opera?	  	  What	  elements	  from	  the	  opera	  world	  do	  we	  borrow?	  	  What	  elements	  from	  the	  punk	  world	  do	  we	  incorporate?	  	  How	  do	  we	  make	  the	  story	  clear	  through	  loud	  music?	  	  How	  does	  punk	  rock	  recitative	  even	  work?	  	  This	  is	  a	  large	  beast	  with	  many	  limbs	  that	  we	  needed	  to	  get	  on	  its	  feet,	  through	  what	  would	  essentially	  become	  a	  workshop	  production.	  	  Through	  this	  exploration	  we	  also	  hoped	  to	  find	  development	  partners	  for	  a	  later	  full	  production	  of	  both	  acts,	  but	  first	  we	  would	  need	  to	  get	  the	  piece	  up	  and	  running.	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History	  and	  Context	  
	  To	  fully	  understand	  what	  Ben	  is	  trying	  to	  achieve	  in	  his	  adaptation,	  and	  then	  how	  I	  would	  interpret	  the	  piece,	  one	  must	  first	  examine	  the	  original	  source	  material	  and	  investigate	  the	  differences,	  even	  more	  so	  than	  the	  similarities.	  	  Here	  is	  an	  excerpt	  from	  the	  research	  blog	  created	  by	  our	  Dramaturg	  (Felicia	  King)	  for	  our	  production	  about	  the	  original	  Hugo	  play	  that	  was	  the	  ur-­‐text	  for	  this	  show:	  
Victor	  Hugo’s	  controversial	  play	  Le	  roi	  s’amuse	  was	  written	  in	  1832.	  The	  play	  is	  based	  on	  a	  real	  life	  court	  jester	  named	  Triboulet,	  who	  served	  in	  the	  court	  of	  French	  monarch	  [François]	  3	  the	  First.	  [François]	  was	  famous	  for	  his	  debauchery	  and	  personal	  scandals;	  as	  a	  young	  Duke,	  he	  disguised	  himself	  as	  a	  commoner	  to	  carry	  on	  an	  affair	  with	  an	  engaged	  young	  woman…	  	  The	  plot	  centers	  on	  Triboulet,	  whom	  Hugo	  decided	  to	  portray	  as	  a	  hunchback.	  Much	  of	  the	  play’s	  action	  carries	  through	  [Rigoletto]	  and	  [Baby	  Fat][…]	  However	  Hugo’s	  play	  is	  the	  most	  convoluted,	  containing	  a	  great	  deal	  more	  trivial	  side	  action,	  pithy	  exchanges,	  lengthy	  soliloquies,	  and	  significantly	  more	  characters	  in	  the	  King’s	  court.	  The	  play	  is	  also	  more	  of	  a	  political	  satire,	  with	  subtle	  jabs	  at	  both	  the	  institution	  of	  monarchy	  and	  the	  aristocracy.4	  	  French	  censors	  banned	  the	  play	  for	  50	  years	  after	  its	  opening	  night	  performance.	  	  This	  controversial	  play	  would	  serve	  as	  inspiration	  for	  Giuseppe	  Verdi	  and	  Francesco	  Maria	  Piave	  to	  create	  their	  operatic	  masterpiece	  Rigoletto.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  The	  text	  that	  appears	  inside	  brackets	  are	  edits	  by	  Michael	  Scholar,	  Jr.	  4	  King,	  Felicia	  (Columbia,	  2018).	  "Chapter	  2:	  Source	  Material."	  Baby	  Fat:	  The	  Dramaturgy	  Blog.	  Wordpress,	  8	  June	  2016.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://babyfatthemusical.wordpress.com/2016/06/08/chapter-­‐2-­‐source-­‐material-­‐rigoletto-­‐and-­‐le-­‐roi-­‐samuse/>.	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The	  pair	  began	  work	  on	  an	  opera	  which	  was	  then	  titled	  La	  
Maledizione,	  or	  The	  Curse.	  However,	  they	  faced	  numerous	  challenges	  in	  getting	  the	  opera	  past	  the	  strict	  Venetian	  censors.	  The	  opera	  went	  through	  numerous	  revisions,	  with	  Verdi	  and	  Piave	  repeatedly	  changing	  the	  setting	  and	  the	  names	  of	  the	  characters…	  By	  January	  1851,	  Verdi	  and	  [Piave]	  agreed	  to	  move	  the	  setting	  to	  Mantua,	  a	  Dukedom	  that	  no	  longer	  existed.	  They	  also	  removed	  the	  scene	  in	  Hugo’s	  play	  where	  the	  Duke	  retires	  to	  Gilda’s	  bedroom,	  and	  made	  the	  visit	  of	  the	  Duke	  to	  the	  [taverna]	  (inn)	  the	  result	  of	  a	  trick.	  Both	  the	  title	  of	  [the]	  opera	  and	  its	  main	  character	  were	  changed	  to	  [Rigoletto],	  after	  a	  popular	  1835	  vaudeville	  parody	  of	  Hugo’s	  play	  by	  M.	  Alboize	  -­‐	  Rigoletti	  ou	  Le	  dernier	  des	  fous	  (Rigoletti	  or	  The	  last	  of	  the	  fools).	  
Rigoletto	  premiered	  at	  Teatro	  La	  Fenice	  on	  the	  11th	  of	  March,	  1851[…]	  	  
Rigoletto	  was	  an	  overnight	  success,	  and	  became	  one	  of	  the	  biggest	  financial	  and	  popular	  successes	  in	  La	  Fenice’s	  history.	  Even	  Hugo	  begrudgingly	  agreed	  that	  the	  opera	  was	  better	  than	  his	  play!5	  
Rigoletto	  has	  gone	  on	  to	  become	  one	  of	  the	  most	  produced	  operas	  in	  the	  world,	  having	  several	  movie	  adaptations	  and	  countless	  recordings.	  	  This	  is	  the	  piece	  that	  inspired	  Ben	  Weasel	  to	  write	  his	  own	  opera,	  through	  the	  lens	  of	  the	  musical	  genre	  that	  he	  has	  been	  steeped	  in	  for	  thirty	  years:	  punk	  rock.	  	  Ben	  talks	  about	  how	  he	  discovered	  the	  world	  of	  opera,	  in	  an	  interview	  with	  Tempi	  Magazine.	  
My	  wife	  was	  seven	  months	  pregnant	  with	  our	  son,	  this	  new	  baby	  was	  coming	  and	  we	  already	  had	  a	  couple	  of	  three	  year	  old	  twins	  running	  around	  as	  well.	  So	  we	  needed	  a	  bigger	  car,	  we	  bought	  it,	  and	  it	  came	  with	  a	  subscription	  to	  satellite	  radio.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  King,	  Felicia	  (Columbia,	  2018).	  "Chapter	  2:	  Source	  Material."	  Baby	  Fat:	  The	  Dramaturgy	  Blog.	  Wordpress,	  8	  June	  2016.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://babyfatthemusical.wordpress.com/2016/06/08/chapter-­‐2-­‐source-­‐material-­‐rigoletto-­‐and-­‐le-­‐roi-­‐samuse/>.	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I	  never	  listen	  to	  music	  in	  the	  car,	  but	  I	  said:	  «Ok,	  I’ll	  try	  it	  out».	  I	  turned	  it	  on	  and	  I	  came	  across	  this	  opera	  station	  –	  a	  24/7	  opera	  station	  from	  The	  Met	  in	  New	  York.	  They	  were	  broadcasting	  Rigoletto,	  and	  I	  thought:	  «This	  is	  terrific».	  There	  was	  something	  about	  it	  that	  really	  moved	  me.	  So	  I	  [dove]	  into	  it	  and	  began	  to	  educate	  myself	  about	  that	  opera,	  I	  decided	  at	  that	  moment	  that	  I	  was	  going	  to	  write	  one	  and	  that	  it	  was	  probably	  going	  to	  be	  based	  on	  [Rigoletto],	  because	  in	  that	  story	  there	  were	  parallels	  to	  what	  was	  happening	  in	  my	  life.	  One	  particular	  idea	  struck	  me.	  In	  the	  first	  scene	  [Rigoletto]	  is	  really	  this	  loathsome	  toad	  of	  a	  person,	  he’s	  a	  horrible	  character.	  But	  then	  the	  scene	  ends	  and	  we	  see	  him	  in	  his	  home	  life,	  and	  he’s	  a	  very	  different	  man,	  his	  whole	  world	  revolves	  around	  his	  daughter.	  He’s	  not	  a	  good	  character,	  but	  he’s	  very	  human.	  His	  love	  for	  his	  daughter	  is	  almost	  obsessive	  and	  ultimately	  destructive,	  so	  you	  can	  see	  the	  ending	  coming	  a	  mile	  away.	  And	  like	  a	  lot	  of	  people,	  especially	  people	  who	  aren’t	  religious,	  he’s	  very	  superstitious,	  so	  when	  this	  man	  puts	  this	  curse	  on	  him,	  he	  really	  goes	  into	  a	  tailspin,	  and	  the	  curse	  becomes	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy.	  I	  was	  drawn	  to	  the	  theme	  of	  the	  public	  life	  versus	  the	  private	  life.	  I	  thought	  it	  was	  a	  perfect	  scenario	  to	  be	  updated	  with	  rockstars	  and	  athletes	  and	  movie	  stars	  instead	  of	  dukes	  and	  kings.	  Another	  thing	  I	  wanted	  to	  explore	  was	  the	  idea	  of	  success:	  being	  famous	  and	  how	  that	  can	  be	  an	  isolating	  factor,	  turning	  you	  into	  a	  monster.	  This	  idea	  that	  if	  you	  get	  wealthy	  and	  powerful	  enough	  to	  gain	  everything	  you	  want,	  you	  can	  really	  find	  yourself	  in	  a	  living	  hell.6	  While	  the	  action	  of	  Baby	  Fat:	  Act	  I7	  only	  goes	  as	  far	  as	  halfway	  through	  the	  second	  act	  of	  Rigoletto,	  Weasel’s	  plot	  follows	  the	  structure	  of	  the	  source	  materials	  quite	  closely.	  	  (See	  Appendix	  1	  –	  Plot	  Comparison).	  	  One	  of	  the	  major	  differences	  in	  Baby	  
Fat	  revolves	  around	  the	  character	  of	  Poveretta	  -­‐	  the	  young	  daughter	  (thought	  to	  be	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Murphy,	  Amanda	  and	  Piccinini,	  Pietro.	  "Exclusive	  Interview	  with	  Ben	  Weasel	  on	  "Baby	  Fat",	  Punk	  Rock	  and	  the	  Human	  Condition."	  Tempi.it.	  Tempi,	  25	  May	  2015.	  Web.	  13	  Sept.	  2016.	  <http://www.tempi.it/exclusive-­‐interview-­‐with-­‐ben-­‐weasel-­‐on-­‐baby-­‐fat-­‐punk-­‐rock-­‐and-­‐the-­‐human-­‐condition#.V9nQiLVYp6l>.	  	  7	  With	  the	  input	  of	  my	  Marketing	  Manager	  Erik	  Kaiko	  we	  slightly	  renamed	  the	  piece,	  using	  a	  roman	  numeral,	  for	  a	  (subtle)	  dramatic	  effect.	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mistress)	  of	  Baby	  Fat	  (aka	  Robert).	  	  In	  Rigoletto,	  the	  Gilda	  character	  falls	  in	  love	  with	  the	  Duke,	  and	  by	  the	  end	  of	  the	  opera	  sacrifices	  herself	  for	  her	  love.	  	  Despite	  the	  fact	  that	  she	  had	  been	  seduced	  under	  false	  pretenses,	  and	  despite	  witnessing	  his	  infidelities	  she	  still	  holds	  true	  to	  her	  pure	  love	  of	  this	  corrupt	  womanizer.	  	  In	  Baby	  
Fat,	  Poveretta	  has	  no	  romantic	  emotions	  for	  Swank,	  the	  rock	  star	  who	  drugs	  her	  before	  raping	  her.	  	  In	  fact,	  the	  “seduction”	  scene	  -­‐	  which	  happens	  behind	  closed	  doors	  in	  Le	  roi	  s’amuse	  and	  Rigoletto	  -­‐	  now	  provides	  much	  of	  the	  dramatic	  material	  for	  the	  third	  scene	  of	  Baby	  Fat:	  Act	  I.	  	  On	  one	  hand	  this	  version	  of	  the	  character	  (Poveretta)	  gives	  us	  a	  more	  progressive	  female	  role,	  one	  who	  doesn’t	  suffer	  from	  Stockholm-­‐like	  syndrome	  falling	  for	  her	  captor.	  	  Poveretta	  has	  agency	  deciding	  to	  go	  with	  the	  entourage	  who	  would	  otherwise	  kidnap	  her,	  albeit	  under	  false	  pretenses;	  she	  isn’t	  a	  helpless	  item	  to	  be	  stolen	  and	  then	  given	  up	  as	  a	  sacrifice.	  	  Poveretta	  also	  makes	  the	  decision	  to	  stay	  with	  Swank	  and	  grill	  him	  for	  more	  information	  about	  the	  elusive	  father	  she	  has	  only	  recently	  reconnected	  with.	  	  The	  fact	  that	  the	  drug-­‐induced	  rape	  is	  so	  unambiguously	  manifested	  to	  the	  reader/audience	  -­‐	  with	  no	  room	  for	  interpretation	  as	  to	  the	  intent	  of	  Swank	  or	  the	  feelings	  of	  Poveretta	  –	  this	  relationship	  is	  finally	  clarified.	  	  	  	  However,	  with	  this	  clarity	  also	  comes	  a	  great	  theatrical	  and	  political	  challenge.	  	  How	  do	  we	  handle	  this	  sensitive	  material	  on	  stage?	  Can	  we	  reveal	  something	  about	  misogyny	  without	  endorsing	  it?	  	  Before	  I	  discuss	  this	  idea	  further,	  it	  is	  important	  that	  you	  know	  a	  little	  bit	  more	  about	  our	  playwright/composer.	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Screeching	  Weasel	  is	  a	  Chicago-­‐based	  punk	  rock	  band.	  The	  band	  was	  formed	  in	  1986	  by	  frontman	  Ben	  Weasel	  (born	  Benjamin	  Foster)…	  	  Throughout	  their	  career,	  Screeching	  Weasel	  released	  a	  total	  of	  thirteen	  studio	  albums…	  Their	  sound	  has	  been	  described	  as	  punk	  rock	  and	  pop	  punk,	  and	  similar	  to	  bands	  such	  as	  the	  Ramones,	  Black	  Flag,	  and	  D.O.A.	  Several	  high-­‐profile	  bands	  have	  cited	  Screeching	  Weasel	  as	  a	  musical	  inspiration,	  including	  [Green	  Day,]	  Blink	  182	  and	  popular	  ska-­‐punk	  band	  Less	  Than	  Jake.	  	  …Like	  many	  punk	  bands,	  Screeching	  Weasel	  has	  also	  been	  no	  stranger	  to	  controversy.	  The	  band	  has	  been	  the	  subject	  of	  numerous	  public	  fights,	  line-­‐up	  changes	  and	  legal	  disputes.	  These	  include	  a	  notorious	  public	  rivalry	  with	  Fat	  Mike,	  lead	  singer	  of	  the	  band	  NOFX,	  a	  lengthy	  legal	  battle	  between	  Weasel	  and	  Jughead,	  and	  an	  infamous	  incident	  at	  SXSW	  in	  2011,	  when	  Ben	  Weasel	  got	  involved	  in	  a	  physical	  altercation	  with	  two	  women.	  While	  Weasel	  quickly	  released	  a	  public	  apology,	  a	  video	  of	  the	  incident	  went	  viral,	  and	  several	  bands	  slated	  to	  [play	  their	  upcoming	  festival]	  dropped	  out.	  Ultimately,	  Screeching	  Weasel	  was	  dropped	  from	  Fat	  Wreck	  records,	  and	  four	  members	  of	  the	  band	  resigned	  [according	  to	  Weasel	  they	  were	  fired8]	  over	  the	  SXSW	  incident.9	  The	  controversial	  SXSW	  incident	  is	  described	  in	  more	  detail	  by	  the	  LA	  Times:	  During	  the	  band's	  performance	  of	  its	  poppy	  1996	  outsider	  anthem	  "Cool	  Kids,"	  Weasel	  was	  hit	  in	  or	  near	  the	  eye	  with	  a	  chunk	  of	  ice	  thrown	  by	  a	  woman,	  and	  then	  offered	  to	  fight	  the	  offender…	  …After	  Weasel	  jumped	  into	  the	  crowd,	  several	  eye-­‐witnesses	  reported	  that	  the	  woman	  spat	  beer	  or	  water	  in	  Weasel's	  face,	  and	  at	  that	  point	  a	  fight	  broke	  out.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Weasel,	  Ben.	  "Re:	  The	  Baby	  Fat	  Dramaturgy	  Blog!"	  Message	  to	  the	  author.	  2	  June	  2016.	  E-­‐mail.	  9	  King,	  Felicia	  (Columbia,	  2018).	  "Chapter	  1:	  The	  History	  of	  Baby	  Fat."	  Baby	  Fat:	  The	  Dramaturgy	  
Blog.	  Wordpress,	  1	  June	  2016.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://babyfatthemusical.wordpress.com/>.	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…Another	  woman,	  who	  security	  staff	  said	  was	  one	  of	  the	  venue's	  owners,	  ran	  on	  stage	  to	  break	  up	  the	  fight	  [and	  was	  caught	  in	  the	  brief	  fray]…10	  Although	  Ben	  publicly	  apologized11,	  and	  no	  charges	  were	  ever	  pressed,	  this	  incident	  would	  be	  a	  factor	  when	  approaching	  this	  sexually	  charged	  material.	  	  Writing	  a	  show	  about	  a	  misogynistic	  world	  of	  excess,	  where	  a	  rape	  happens	  (onstage)	  is	  challenging	  under	  any	  circumstances;	  but	  within	  this	  context,	  it	  meant	  that	  I	  needed	  to	  not	  only	  present	  the	  material	  responsibly,	  but	  to	  do	  so	  with	  sensitivity	  to	  the	  audience	  and	  to	  the	  artists	  who	  would	  be	  collaborating	  on	  the	  piece.	  	  I	  needed	  to	  put	  together	  a	  team	  that	  would	  help	  me	  see	  beyond	  my	  own	  “male	  gaze”,	  and	  be	  able	  to	  ensure	  that	  we	  were	  presenting	  this	  story	  in	  a	  way	  that	  was	  contributing	  to	  the	  conversation	  around	  this	  hot	  button	  issue.	  	  I	  knew	  that	  the	  creative	  team	  needed	  as	  many	  strong	  female	  artists	  as	  possible	  to	  help	  me	  tell	  this	  story	  of	  toxic	  male	  behaviour,	  so	  that	  we	  could	  comment	  on	  it	  through	  our	  work.	  
Ben	  and	  I	  had	  been	  meeting	  over	  video	  chat	  for	  months,	  discussing	  the	  piece	  and	  production	  details.	  	  For	  Ben,	  the	  piece	  was	  an	  exploration	  of	  the	  Christian	  concept	  of	  true	  mercy,	  in	  the	  face	  of	  horrific	  adversity.	  	  Ben	  says	  in	  his	  Tempi	  interview:	  
I	  would	  say	  the	  character	  of	  Swank	  represents	  evil[…]	  And	  then	  good	  would	  be	  represented	  by	  the	  character	  of	  Poveretta,	  who	  is	  not	  all	  good.	  I	  made	  her	  a	  theologian	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Martens,	  Todd.	  "SXSW	  2011:	  Screeching	  Weasel	  Reluctantly	  Performs,	  Show	  Ends	  in	  a	  Scuffle."	  
Los	  Angeles	  Times.	  Los	  Angeles	  Times,	  19	  Mar.	  2011.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <http://latimesblogs.latimes.com/music_blog/2011/03/sxsw-­‐2011-­‐screeching-­‐weasel-­‐singer-­‐pelted-­‐with-­‐ice-­‐throws-­‐punches-­‐at-­‐two-­‐women.html>.	  11	  August,	  Justin.	  "Ben	  Weasel	  Apologizes	  to	  Fan,	  Club	  Owner	  and	  Band	  for	  Actions	  at	  SXSW."	  
Punknews.org.	  Punk	  News,	  20	  Mar.	  2011.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://www.punknews.org/article/41981/ben-­‐weasel-­‐apologizes-­‐to-­‐fan-­‐club-­‐owner-­‐and-­‐band-­‐for-­‐actions-­‐at-­‐sxsw>.	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underline	  the	  idea	  that	  her	  faith	  is	  largely	  intellectual.	  It	  has	  never	  really	  been	  tested,	  and	  what	  happens	  in	  this	  story	  is	  that	  her	  faith	  becomes	  tested	  and	  she	  has	  to	  make	  a	  decision	  whether	  she	  is	  going	  to	  really	  put	  her	  money	  where	  her	  mouth	  is.	  And	  then	  the	  character	  of	  Baby	  Fat…	  He	  is	  to	  me	  just	  like	  Rigoletto,	  he	  is	  everybody,	  he	  is	  humanity,	  and	  kind	  of	  struggling.	  This	  love	  that	  he	  has	  for	  his	  daughter	  will	  end	  up	  to	  be	  her	  ruin,	  as	  it	  is	  in	  Rigoletto.	  Because	  it	  is	  a	  sort	  of	  love	  that	  is	  based	  on	  possessiveness,	  it	  doesn’t	  enable	  her	  to	  have	  freedom.12	  So	  for	  Ben	  the	  rape	  becomes	  a	  painful	  test	  of	  Poveretta’s	  faith.	  	  Unlike	  the	  character	  of	  her	  father,	  Baby	  Fat,	  (and	  Rigoletto)	  who	  is	  spurred	  by	  the	  incident	  to	  pursue	  revenge,	  and	  who	  causes	  more	  pain	  to	  Poveretta	  and	  himself	  as	  a	  result	  of	  this	  choice,	  Poveretta	  ultimately	  chooses	  the	  path	  of	  enlightenment.	  	  She	  is	  not	  blinded	  by	  love	  -­‐	  like	  Gilda	  for	  the	  Duke	  -­‐	  she	  chooses	  to	  let	  go	  of	  hate:	  deciding	  not	  to	  seek	  blood	  for	  blood.	  	  In	  the	  current	  draft	  of	  Baby	  Fat’s	  second	  act,	  Poveretta	  wants	  to	  seek	  justice	  through	  legal	  means,	  as	  Swank	  should	  pay	  the	  legal	  price	  for	  his	  crime.	  She	  does	  not	  want	  to	  plot	  with	  her	  father	  to	  find	  some	  kind	  of	  ‘street	  justice’.	  	  The	  question	  the	  piece	  is	  then	  asking	  is:	  is	  it	  possible	  to	  have	  mercy	  for	  those	  who	  have	  transgressed	  against	  you	  so	  savagely?	  	  This	  seems	  a	  particularly	  relevant	  question	  to	  be	  asking	  in	  light	  of	  modern	  atrocities,	  like	  the	  Charleston	  church	  shooting	  where	  the	  families	  of	  the	  victims	  publicly	  forgave	  the	  shooter	  because	  of	  their	  beliefs13.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  -­‐Murphy,	  Amanda	  and	  Piccinini,	  Pietro.	  "Exclusive	  Interview	  with	  Ben	  Weasel	  on	  "Baby	  Fat",	  Punk	  Rock	  and	  the	  Human	  Condition."	  Tempi.it.	  Tempi,	  25	  May	  2015.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <http://www.tempi.it/exclusive-­‐interview-­‐with-­‐ben-­‐weasel-­‐on-­‐baby-­‐fat-­‐punk-­‐rock-­‐and-­‐the-­‐human-­‐condition#.V9nQiLVYp6l>.	  	  13	  Laughland,	  Oliver,	  Paul	  Lewis,	  and	  Raya	  Jalabi.	  "'I	  Forgive	  You':	  Charleston	  Church	  Victims'	  Families	  Confront	  Suspect."	  The	  Guardian.	  The	  Guardian,	  20	  June	  2015.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://www.theguardian.com/world/2015/jun/19/i-­‐forgive-­‐you-­‐charleston-­‐church-­‐victims-­‐families-­‐confront-­‐suspect>.	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Another,	  albeit	  accidental,	  point	  of	  relevance	  came	  to	  light	  during	  the	  writing	  and	  recording	  of	  the	  piece.	  	  Ben	  explains	  in	  the	  annotated	  version	  of	  the	  script	  of	  Baby	  
Fat:	  Act	  1.	  
Baby	  Fat	  is	  based	  on	  Verdi’s	  Rigoletto,	  which	  in	  turn	  is	  based	  on	  
Victor	  Hugo’s	  Le	  roi	  s’amuse.	  In	  both	  the	  play	  and	  the	  opera,	  
the	  character	  on	  which	  Poveretta	  is	  based	  is	  forcibly	  raped	  by	  
the	  Swank	  character	  (a	  duke	  in	  Verdi,	  a	  king	  in	  Hugo).	  	  That	  
seemed	  like	  a	  less	  likely	  scenario	  in	  21st	  century	  America,	  so	  I	  
had	  Swank	  drug	  his	  victim	  before	  raping	  her.	  But	  I	  worried	  it	  
might	  come	  off	  a	  little	  far-­‐fetched.	  Then,	  just	  as	  we	  were	  about	  
to	  begin	  tracking	  the	  album,	  former	  NFL	  safety	  Darren	  Sharper	  
was	  arrested	  on	  suspicion	  of	  rape	  and	  was	  investigated	  for	  
three	  sexual	  assaults;	  all	  of	  which	  took	  place	  after	  the	  alleged	  
victims	  claimed	  he	  drugged	  them.	  And	  while	  we	  were	  still	  
tracking	  the	  album,	  the	  Bill	  Cosby	  story	  broke.	  I	  have	  no	  idea	  if	  
Sharper	  or	  Cosby	  are	  guilty,	  but	  the	  scene	  suddenly	  became	  
horrifyingly	  plausible.	  So	  investigating	  this	  idea	  of	  celebrities	  drugging	  their	  victims,	  and	  the	  public	  discussions	  around	  sexual	  consent	  in	  general,	  is	  another	  immediately	  resonant	  (if	  not	  charged)	  concept	  that	  is	  being	  explored	  through	  this	  piece.	  




Design	  and	  Research	  
It	  was	  very	  important	  to	  me	  for	  this	  project	  that	  we	  have	  as	  many	  strong	  female	  artists	  present	  in	  the	  rehearsal	  room	  and	  during	  the	  creative	  process,	  so	  that	  we	  could	  approach	  the	  material	  responsibly	  and	  sensitively.	  	  I	  needed	  other	  perspectives	  outside	  my	  “male	  gaze”	  to	  keep	  me	  honest.	  	  The	  creative	  team	  -­‐	  designers,	  choreographer,	  music	  director,	  dramaturg,	  etc.	  -­‐	  was	  made	  up	  of	  a	  majority	  of	  women	  (second	  wave	  feminists,	  integrated	  feminists,	  and	  transgender	  activists	  among	  the	  group)	  all	  of	  whom	  contributed	  greatly	  to	  how	  this	  project	  turned	  out.	  
One	  of	  the	  concepts	  that	  I	  had	  wanted	  to	  apply	  from	  our	  Director/Designer	  Collaboration	  classes	  at	  NYU	  in	  my	  second	  year	  at	  Columbia,	  was	  that	  the	  whole	  design	  team	  should	  be	  present	  from	  the	  first	  design/concept	  meeting	  onward.	  	  I	  extended	  this	  idea	  to	  include	  the	  choreographer	  and	  music	  director,	  even	  stage	  management	  and	  the	  producing	  team	  (should	  they	  so	  wish).	  	  I	  extended	  invitations	  to	  all	  for	  us	  to	  dream	  collectively	  in	  the	  months	  leading	  up	  to	  the	  production.	  	  While	  it	  was	  not	  always	  feasible	  for	  everyone	  to	  be	  present,	  through	  the	  use	  of	  video	  chatting	  we	  were	  able	  to	  get	  most	  folks	  at	  most	  meetings;	  and	  so	  conceptually	  the	  piece	  grew	  organically	  through	  our	  collective	  inquiries.	  	  Through	  these	  meeting	  we	  conducted	  group	  research	  that	  we	  shared	  primarily	  electronically.	  
Early	  on,	  the	  triggers	  within	  the	  text	  that	  drove	  our	  research	  were	  based	  on	  the	  club	  itself	  where	  much	  of	  the	  action	  takes	  place.	  	  The	  story	  is	  set	  in	  modern	  day	  Chicago,	  
	  
16	  
in	  The	  Reptile	  House,	  Swank’s	  club	  where	  his	  popular	  punk	  group	  Serpentello	  is	  the	  house	  band.	  	  We	  had	  to	  decide	  how	  big	  this	  band	  was	  and	  what	  kind	  of	  world	  they	  partied	  in.	  	  The	  script	  alludes	  to	  a	  lot	  of	  debauchery,	  of	  drugs	  and	  sex,	  so	  the	  fetish	  world	  and	  strip	  clubs	  became	  the	  inspiration	  for	  us.	  	  So	  did	  a	  real	  life	  legendary	  Chicago	  old	  punk	  venue	  The	  Exit	  Night	  Club	  on	  Wells	  Street	  (along	  with	  The	  Viper	  Room	  in	  Los	  Angeles).	  	  We	  researched	  pop	  punk	  music	  and	  bands,	  ultimately	  deciding	  that	  Serpentello	  was	  as	  successful	  as	  the	  band	  Green	  Day:	  big	  enough	  to	  have	  a	  huge	  following,	  money,	  and	  even	  some	  influence	  in	  the	  local	  community.	  	  This	  part	  of	  the	  research	  involved	  listening	  to	  a	  lot	  of	  pop	  punk	  music,	  looking	  at	  band	  images,	  and	  reading	  articles	  about	  the	  these	  kinds	  of	  bands	  (Green	  Day,	  NOFX,	  Screeching	  Weasel,	  Bad	  Religion,	  Etc.).	  
We	  also	  investigated	  the	  aesthetic	  of	  circus,	  because	  the	  event	  that	  starts	  the	  piece	  is	  a	  funeral	  for	  Swank’s	  companion,	  Mojo,	  a	  performing	  “gentleman”	  Chimpanzee.	  	  How	  much	  of	  the	  fashion	  and	  style	  could	  we	  bring	  into	  the	  ceremony	  itself,	  and	  the	  design	  of	  the	  show	  (as	  the	  action	  all	  takes	  place	  within	  one	  evening)?	  
We	  also	  researched	  articles	  and	  reports	  on	  domestic	  violence	  and	  the	  psychology	  around	  survivors’	  coping	  mechanisms.	  	  This	  allowed	  the	  team	  to	  have	  a	  common	  language	  when	  approaching	  the	  rape	  and	  the	  issues	  presented	  in	  the	  play.	  	  One	  key	  resource	  was	  a	  Ted	  Talk	  given	  by	  writer	  and	  advocate	  Leslie	  Morgan	  Steiner	  about	  why	  some	  domestic	  violence	  victims	  don’t	  leave.14	  	  While	  this	  is	  more	  apropos	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Why	  Domestic	  Violence	  Victims	  Don't	  Leave.	  Leslie	  Morgan	  Steiner.	  Ted	  Talks.	  Ted,	  Nov.	  2012.	  Web.	  28	  Sept.	  2016.	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Gilda	  in	  Rigoletto,	  it	  gave	  me	  insight	  as	  well	  into	  how	  to	  approach	  the	  material.	  	  One	  other	  great	  resource	  was	  Michael	  Mayer	  himself	  (director	  of	  Green	  Day’s	  American	  
Idiot	  on	  Broadway	  and	  Rigoletto	  at	  The	  Met),	  who	  answered	  some	  key	  questions	  for	  me	  as	  I	  was	  putting	  the	  piece	  together.	  	  When	  I	  asked	  him,	  “How	  do	  you	  see	  Gilda’s	  sacrifice	  at	  the	  end	  for	  a	  lover	  who	  has	  used	  her?”	  he	  responded	  with:	  
That's	  super	  complicated	  but	  in	  conversation	  with	  [Diana]	  Damrau	  [the	  actress	  playing	  Gilda]	  we	  found	  the	  part	  of	  her	  that	  were	  so	  eager	  to	  be	  free	  of	  her	  father	  was	  the	  same	  part	  that	  was	  touched	  by	  this	  man's	  love,	  however	  aggressive	  and	  fraudulent	  it	  was.	  By	  virtue	  of	  her	  complete	  innocence	  and	  his	  ability	  to	  seduce	  so	  thoroughly	  and	  spending	  those	  30	  days	  back	  at	  home	  with	  her	  father,	  I	  think	  that	  suicide	  seemed	  like	  her	  [best]	  option.	  (C.F.	  Nina	  in	  THE	  SEAGULL	  "I	  still	  love	  him.	  I	  love	  him	  more	  than	  before.")15	  In	  their	  recent	  production,	  Michael	  and	  Diana	  had	  found	  a	  convincing	  personal	  reason	  to	  justify	  Gilda’s	  behaviour	  -­‐	  in	  this	  century	  old	  opera	  -­‐	  without	  condoning	  toxic	  male	  behaviour.	  	  Hearing	  this	  I	  knew	  we	  could	  forge	  an	  empowered	  path	  for	  Poveretta,	  who	  already	  has	  more	  agency	  than	  her	  previous	  incarnation.	  	  We	  were	  also	  fortunate	  enough	  to	  have	  the	  flexibility	  from	  a	  writer	  who	  was	  willing	  to	  adjust	  text	  as	  needed.	  
A	  key	  component	  to	  understanding	  Ben’s	  spiritual	  intentions	  with	  this	  piece	  required	  me	  to	  do	  some	  reading	  on	  Catholic	  mysticism.	  	  Having	  been	  raised	  Jewish,	  I	  am	  familiar	  with	  Kabbalah;	  and	  having	  been	  raised	  in	  a	  dominantly	  Christian	  society	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Mayer,	  Michael.	  "Re:	  Punk	  Rock	  Opera."	  Message	  to	  the	  author.	  10	  Feb.	  2016.	  E-­‐mail.	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I	  am	  aware	  of	  the	  some	  of	  the	  major	  tenets	  of	  the	  Bible,	  but	  this	  was	  my	  first	  time	  reading	  the	  likes	  of	  Blessed	  Henry	  Suso	  and	  Saint	  Thomas	  Aquinas.	  
All	  of	  these	  research	  materials	  and	  design	  ideas	  were	  shared	  through	  the	  various	  online	  platforms	  that	  have	  made	  communicating	  in	  the	  modern	  age	  a	  blessing	  and	  a	  curse.	  	  I’m	  an	  analog	  person	  and	  do	  much	  better	  with	  tangible	  artifacts	  to	  react	  to,	  but	  in	  the	  digital	  age	  we	  shared	  videos	  and	  files	  through	  Dropbox,	  which	  was	  (as	  it	  sounds)	  the	  “dumping	  grounds”	  for	  most	  of	  our	  research	  material.	  	  The	  Assistant	  Director	  (Ran	  Xia)	  set	  up	  a	  Pinterest	  page	  for	  sharing	  images	  and	  links.	  Our	  dramaturg	  (Felicia	  King)	  set	  up	  a	  closed	  Facebook	  group	  that	  allowed	  us	  to	  share	  links,	  and	  more	  importantly	  allowed	  us	  to	  respond	  to	  each	  other	  posts	  in	  message-­‐dedicated	  threads	  that	  were	  linked	  to	  the	  picture	  or	  video	  we	  were	  talking	  about.	  	  Felicia	  also	  created	  a	  dramaturgical	  blog	  that	  was	  a	  key	  tool	  for	  our	  creative	  team	  and	  cast.	  	  This	  was	  the	  first	  time	  (Felicia	  or)	  I	  had	  used	  these	  online	  tools	  for	  this	  kind	  of	  project	  communication,	  and	  they	  proved	  themselves	  to	  be	  amazingly	  useful	  (and	  to	  have	  a	  lighter	  environmental	  impact).	  
Design	  wise,	  we	  looked	  at	  mannequins	  as	  a	  symbol	  of	  the	  objectification	  of	  women	  manifested.	  	  At	  first	  we	  thought	  of	  filling	  the	  whole	  space	  with	  mannequins,	  building	  sculptures	  in	  the	  lobby,	  or	  revealing	  a	  large	  dumpster	  filled	  with	  them,	  as	  part	  of	  the	  final	  gesture.	  	  This	  exploration	  ultimately	  ended	  with	  us	  using	  only	  one	  mannequin,	  a	  bust	  of	  a	  woman’s	  chest	  that	  had	  shelves	  carved	  out	  of	  it;	  a	  perfectly	  poignant	  place	  for	  Swank	  to	  store	  the	  tea	  and	  mugs	  with	  which	  he	  later	  drugs	  Poveretta.	  	  The	  amount	  of	  time	  we	  spent	  exploring	  the	  mannequin	  idea,	  and	  actually	  collecting	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mannequins,	  seems	  disproportionate	  to	  the	  actual	  use	  of	  them	  in	  the	  final	  production;	  but	  that	  one	  set	  piece	  communicated	  so	  much,	  and	  was	  a	  culmination	  of	  the	  abstract	  ideas	  we	  allowed	  ourselves	  to	  pursue.	  
One	  major	  overriding	  concept,	  through	  which	  we	  would	  tell	  our	  story,	  was	  that	  ultimately	  this	  was	  an	  opera	  being	  told	  by	  punkers.	  	  It	  is	  as	  though	  a	  troupe	  of	  punks	  had	  gone	  to	  see	  Rigoletto	  at	  the	  Met,	  and	  had	  decided	  that	  they	  could	  do	  it	  better.	  	  So	  this	  piece	  had	  to	  be	  tackled	  with	  a	  DIY	  aesthetic	  and	  philosophy	  that	  would	  inform	  every	  design	  and	  staging	  choice	  we	  would	  make.	  	  For	  this	  reason	  I	  decided	  we	  need	  supertitles,	  like	  the	  ones	  that	  are	  projected	  at	  most	  operas,	  regardless	  of	  what	  language	  is	  being	  sung	  (and	  regardless	  what	  language	  the	  audience	  primarily	  speaks).	  	  But	  how	  would	  these	  “punk	  tragedians”	  (as	  I	  ended	  up	  calling	  them)	  handle	  the	  supertitles?	  	  If	  video	  was	  being	  introduced	  for	  that	  purpose,	  what	  else	  could	  video	  do	  to	  help	  them	  tell	  their	  story?	  	  These	  were	  questions	  that	  not	  only	  the	  video	  designer	  and	  I	  would	  wrestle	  with,	  but	  the	  whole	  team.	  	  The	  operatic	  research	  involved	  us	  going	  to	  see	  productions	  at	  the	  Met	  (including	  a	  second	  viewing	  of	  Mayer’s	  Rigoletto)	  and	  streaming	  operas	  online	  through	  the	  Met’s	  “on	  demand”	  service.	  
These	  conceptual	  meetings,	  during	  pre-­‐production,	  planted	  the	  seeds	  for	  how	  the	  whole	  production	  would	  work.	  	  It	  was	  truly	  collaborative.	  	  Although	  not	  everyone	  was	  present	  at	  every	  meeting,	  we	  always	  seemed	  to	  have	  just	  the	  right	  voices	  in	  the	  room	  (or	  via	  video	  conferencing)	  that	  allowed	  us	  to	  dream	  and	  problem	  solve	  together.	  	  During	  this	  process,	  including	  the	  rehearsals	  at	  which	  we	  didn’t	  have	  all	  of	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our	  ensemble	  at	  all	  times,	  I	  was	  often	  reminded	  of	  the	  advice	  Anne	  gave	  me	  during	  some	  frustrating	  rehearsals	  during	  my	  second	  year,	  “the	  conditions	  within	  which	  you	  are	  creating	  your	  work,	  are	  the	  exact	  right	  conditions.”	  In	  other	  words,	  I	  had	  to	  learn	  to	  accept	  what	  I	  have,	  be	  in	  the	  present	  moment	  and	  stop	  wishing	  for	  an	  imagined,	  supposedly	  ideal	  scenario.	  
Through	  group	  discussions	  we	  were	  able	  to	  create	  a	  visual	  world	  for	  the	  piece	  to	  exist	  in,	  but	  there	  were	  certain	  impulses	  I	  had	  that	  served	  as	  a	  catalyst	  for	  these	  discussions.	  	  I	  knew	  going	  in	  that	  I	  wanted	  the	  band	  to	  be	  on	  stage;	  to	  be	  visible	  to	  the	  audience,	  and	  not	  hidden	  within	  an	  orchestra	  pit	  (which	  is	  the	  usual	  case	  for	  opera),	  but	  I	  did	  want	  to	  separate	  the	  band	  from	  the	  action	  of	  the	  play.	  	  In	  the	  script,	  Swank	  is	  the	  frontman	  for	  a	  band	  that	  is	  ominously	  missing	  from	  the	  play’s	  action.	  	  Serpentello’s	  onstage	  entourage	  is	  comprised	  of	  a	  manager	  (Baby	  Fat),	  a	  road	  manager	  (Stompanato),	  a	  guitar	  technician	  (Queeg)	  and	  their	  merchandise	  salesman	  (Jerry	  Japan),	  who	  all	  get	  intertwined	  in	  the	  evening’s	  drama	  -­‐	  but	  the	  band	  members	  themselves	  are	  not	  present	  in	  the	  scenes.	  	  While	  there	  are	  many	  story	  justifications	  for	  this	  -­‐	  as	  some	  bands	  don’t	  like	  to	  hang	  out	  with	  each	  other	  when	  they	  aren’t	  working	  –	  what	  this	  communicated	  to	  me	  was	  that	  the	  band	  for	  the	  show	  
Baby	  Fat	  needed	  to	  be	  Serpentello,	  and	  they	  needed	  to	  be	  a	  non-­‐diegetic	  presence	  that	  the	  characters	  couldn’t	  see	  or	  hear	  but	  that	  the	  audience	  would	  always	  see.	  	  This	  would	  maintain	  the	  punk	  rock	  concert	  aspect	  of	  the	  event,	  but	  it	  would	  also	  serve	  as	  a	  means	  to	  communicate	  the	  complicity	  that	  the	  band	  members’	  silence	  (and	  perhaps	  society’s)	  through	  which	  Swank’s	  (and	  other	  predators’)	  behaviour	  is	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allowed	  to	  continue	  unchecked.	  	  During	  intimate	  scenes	  between	  father	  and	  daughter,	  and	  later	  rapist	  and	  victim,	  the	  band	  would	  be	  seen,	  observing,	  and	  perhaps	  even	  commenting	  on	  the	  action	  onstage,	  but	  from	  their	  own	  reality.	  	  	  So	  we	  decided	  the	  punk	  tragedians	  would	  put	  the	  band	  on	  prominent	  risers	  behind	  the	  playing	  space.	  
Having	  the	  band	  present	  onstage	  has	  been	  a	  recurring	  theme	  in	  a	  lot	  of	  my	  work.	  	  I	  had	  a	  live	  onstage	  band	  for	  two	  of	  my	  pieces	  during	  my	  second	  year	  in	  the	  MFA	  directing	  program:	  ILSA,	  Queen	  of	  the	  Nazi	  Love	  Camp	  (Medicine	  Show	  Theatre,	  2015)	  and	  Mr.	  E’s	  Humongous	  Underground	  Digital	  Vaudeville	  Extravaganza!!!	  (Columbia	  University’s	  Schapiro	  Theatre,	  2014).	  	  This	  was	  already	  an	  aesthetic	  I	  was	  married	  to	  as	  early	  as	  The	  Black	  Rider	  (November	  Theatre,	  1998-­‐2008)	  and	  right	  on	  through	  Hard	  Core	  Logo:	  LIVE	  (Theatre	  Network	  and	  PuSh	  Festival,	  2010-­‐2011).	  	  One	  of	  the	  reasons	  I’m	  so	  drawn	  to	  alternative	  musicals,	  is	  the	  music	  and	  the	  musicians.	  	  The	  idea	  of	  singing	  to	  “canned”	  music	  is	  abhorrent	  to	  me	  and	  feels	  inauthentic.	  	  It	  doesn’t	  allow	  for	  the	  breath	  of	  life	  to	  fill	  the	  songs,	  if	  an	  actor	  is	  having	  to	  karaoke	  along	  with	  a	  “dead”	  recorded	  track.	  	  The	  live	  music	  allows	  for	  flexibility	  in	  the	  moment,	  for	  slight	  variations,	  and	  for	  musicians	  and	  actors	  to	  communicate	  together.	  	  I’m	  also	  a	  big	  proponent	  of	  analog	  sound	  versus	  digital	  (and	  analog	  technology	  in	  general).	  	  This	  is	  perhaps	  why	  I’m	  attracted	  to	  working	  in	  the	  theatre,	  in	  real	  time,	  as	  opposed	  to	  film	  and	  television.	  	  I’m	  drawn	  to	  the	  idea	  of	  ephemeral	  communication	  that	  hopefully	  leaves	  a	  larger	  imprint	  on	  the	  soul	  and	  within	  the	  memory.	  	  When	  a	  singer	  vibrates	  their	  vocal	  chords	  to	  sing,	  the	  sound	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resonates	  within	  their	  body,	  and	  those	  vibrations	  are	  sent	  out	  to	  the	  listener	  physically	  affecting	  them,	  changing	  them,	  having	  an	  impact	  on	  them.	  	  The	  same	  is	  true	  when	  a	  guitarist	  plucks	  his	  string.	  	  So	  when	  this	  communication	  can	  happen	  in	  the	  same	  room	  (the	  theatre),	  a	  real	  sense	  of	  shared	  experience	  or	  communion	  is	  possible.	  	  When	  the	  shared	  experience	  is	  loud	  and	  aggressive	  punk	  rock,	  you	  want	  that	  experience	  to	  be	  authentic	  and	  visceral.	  	  The	  space	  I	  was	  lucky	  enough	  to	  secure	  for	  the	  production	  was	  the	  large	  Ellen	  Stewart	  Theatre	  (formerly	  the	  Annex)	  at	  La	  MaMa	  ETC.	  	  This	  large	  cavernous	  space	  would	  be	  great	  for	  containing	  the	  loud	  raucous	  sound	  of	  a	  punk	  show.	  	  
Fig	  1.	  Ellen	  Stewart	  Theatre	  ”	  (photo:	  La	  MaMa	  E.T.C.)	  One	  of	  the	  other	  impulses	  I	  had	  coming	  in	  was	  to	  further	  explore	  the	  Brechtian	  idea	  of	  having	  actors	  and	  characters	  on	  stage	  at	  the	  same	  time.	  	  Actors	  would	  watch	  from	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the	  side	  of	  the	  stage	  (something	  I	  also	  explored	  in	  ILSA),	  that	  way	  an	  audience	  could	  learn	  how	  to	  watch	  the	  show	  through	  the	  eyes	  of	  the	  performer.	  	  It	  would	  also	  help	  illustrate	  how	  the	  play	  is	  being	  told	  by	  a	  troupe	  of	  punk	  tragedians,	  a	  meta-­‐theatrical	  story	  within	  which	  we	  could	  tell	  another	  story.	  
With	  such	  a	  simple	  ground	  plan	  for	  the	  show	  -­‐	  risers	  for	  band,	  screen	  for	  projections	  –	  one	  key	  design	  element	  evolved	  beautifully	  and	  against	  my	  will	  (to	  be	  frank).	  	  Our	  set	  designer	  (You-­‐Shin	  Chen)	  and	  our	  Lighting	  Designer	  (Oona	  Curley)	  felt	  strongly	  that	  we	  needed	  a	  visual	  component	  to	  embrace	  the	  height	  of	  the	  space,	  in	  addition	  to	  the	  projection	  surface.	  	  So	  they	  conceived	  of	  using	  long	  pipes	  as	  vertical	  poles	  to	  go	  straight	  up	  into	  the	  grid.	  	  These	  poles	  would	  then	  be	  covered	  with	  red	  and	  white	  fluorescent	  lights	  that	  could	  be	  used	  at	  various	  times	  as	  harsh	  blasts	  to	  the	  audience,	  or	  within	  the	  context	  of	  our	  story,	  to	  illustrate	  the	  fabric	  of	  the	  world	  coming	  apart.	  	  While	  I	  am	  a	  fan	  of	  using	  fluorescents	  as	  a	  distancing	  effect	  (something	  that	  has	  been	  perfected	  by	  one	  of	  my	  heroes,	  Robert	  Wilson),	  the	  video	  designer	  (Conor	  Moore)	  and	  I	  were	  concerned	  that	  the	  vertical	  lines	  across	  the	  projection	  screen	  would	  cause	  too	  much	  visual	  disruption	  and	  wouldn’t	  allow	  the	  audience	  to	  fully	  see	  Conor’s	  work,	  or	  the	  supertitles.	  
	  
24	  
Fig	  2.	  Model	  box	  of	  Baby	  Fat:	  Act	  I	  (Photo:	  You-­‐Shin	  Chen)	  I	  wanted	  to	  cut	  the	  poles	  altogether,	  but	  You-­‐Shin	  (SD)	  and	  Oona	  (LD)	  stood	  their	  ground	  about	  the	  importance	  of	  their	  presence	  in	  this	  otherwise	  stark	  set.	  	  While	  we	  did	  end	  up	  only	  using	  five	  of	  these	  poles,	  in	  the	  end	  I	  was	  hugely	  thankful	  for	  their	  insistence,	  as	  the	  final	  product	  looked	  amazing	  and	  fully	  integrated	  because	  of	  this	  detail.	  	  Conor	  (VD)	  and	  I	  had	  to	  adjust	  the	  placement	  of	  the	  supertitles	  to	  allow	  for	  all	  audience	  members	  to	  clearly	  see	  them	  without	  having	  to	  move,	  but	  this	  actually	  only	  added	  to	  the	  off-­‐kilter	  punk	  aesthetic	  -­‐	  that	  with	  my	  somewhat	  compulsive	  tendencies	  was	  at	  risk	  of	  flattening	  out.	  	  In	  the	  past	  I	  would	  have	  tried	  to	  force	  my	  directorial	  hand	  to	  get	  the	  designers	  to	  conform	  to	  my	  vision,	  but	  in	  the	  spirit	  of	  collaboration	  I	  gave	  over,	  trusting	  that	  the	  set	  and	  light	  designers	  knew	  something	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aesthetically	  that	  I	  did	  not.	  	  It	  was	  also	  a	  conscious	  effort	  on	  my	  part	  to	  foster	  “buy-­‐in”,	  allowing	  the	  members	  of	  the	  team	  to	  feel	  ownership	  over	  the	  production.	  	  It	  wasn’t	  going	  to	  be	  my	  show,	  but	  our	  show,	  through	  collaboration.	  
Fig	  3.	  Baby	  Fat:	  Act	  I	  “So	  Long	  Mojo”	  (photo:	  Theo	  Coté	  and	  La	  MaMa	  E.T.C.)	  
Music	  
Like	  most	  of	  my	  projects,	  the	  music	  was	  the	  initial	  point	  of	  interest	  for	  me	  in	  the	  piece.	  	  Music	  is	  the	  quickest	  tool	  we	  have	  in	  performance	  to	  access	  the	  human	  spirit.	  	  I	  have	  a	  visceral	  reaction	  to	  rock	  music	  (and	  in	  particular	  punk	  rock),	  that	  is	  stronger	  than	  any	  other	  musical	  genre.	  	  So	  for	  me	  the	  music	  was	  the	  heart	  of	  the	  show,	  with	  which	  every	  aspect	  of	  the	  production	  would	  be	  in	  conversation.	  	  So	  getting	  the	  right	  Music	  Director	  and	  band	  was	  key.	  	  I	  needed	  an	  MD	  who	  had	  one	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foot	  in	  the	  theatre	  world	  and	  one	  in	  the	  rock	  world.	  	  There	  is	  a	  new	  generation	  of	  rock	  musicals	  out	  there	  that	  are	  part	  of	  the	  popular	  canon,	  like	  Hedwig	  and	  the	  
Angry	  Inch,	  American	  Idiot,	  NOFX’s	  Home	  Street	  Home	  (which	  I	  had	  the	  good	  fortunate	  to	  be	  a	  part	  of	  its	  developmental	  feedback	  sessions),	  not	  to	  mention	  Rent,	  
Next	  to	  Normal,	  and	  Spring	  Awakening	  among	  others.	  	  So	  there	  are	  now	  MDs	  out	  there	  with	  some	  of	  this	  sort	  of	  experience.	  	  I	  was	  lucky	  enough	  to	  find	  Andy	  Peterson	  (Atomic)	  who	  has	  worked	  on	  new	  musicals,	  is	  a	  composer	  himself	  and	  is	  a	  fan	  of	  pop-­‐punk.	  	  He	  was	  the	  perfect	  fit	  for	  this	  show.	  	  He	  would	  be	  able	  to	  get	  out	  of	  the	  performers	  what	  we	  needed.	  	  The	  singing	  style	  would	  be	  a	  hybrid	  between	  rock	  and	  music	  theatre.	  	  It	  needed	  to	  have	  an	  edge,	  but	  be	  sustainable	  night	  after	  night.	  	  That	  is:	  it	  couldn’t	  sound	  too	  polished	  like	  “Broadway”,	  but	  it	  needed	  to	  be	  audible,	  and	  supported.	  	  The	  band	  too	  needed	  to	  sound	  like	  a	  punk	  band,	  but	  a	  tight	  punk	  band.	  	  This	  was	  the	  delicate	  balance	  we	  needed	  to	  achieve.	  	  
Ben	  cannot	  read	  or	  notate	  music	  and	  the	  show	  had	  no	  musical	  scores;	  only	  the	  album	  recording.	  	  So	  one	  of	  Andy’s	  monumental	  jobs	  was	  to	  take	  the	  tracks	  from	  the	  CD	  and	  translate	  them	  (arrange	  them),	  notating	  scores	  for	  our	  production.	  	  The	  album	  has	  many	  more	  musicians,	  and	  layered	  tracks	  that	  we	  would	  be	  incapable	  of	  reproducing	  live.	  	  We	  decided	  to	  have	  a	  four-­‐piece	  band:	  drums,	  bass,	  rhythm	  guitar,	  and	  a	  lead	  guitarist	  who	  could	  also	  play	  keyboard	  on	  some	  tracks.	  	  This	  band	  also	  needed	  to	  have	  a	  foot	  in	  each	  camp.	  	  Andy	  brought	  in	  the	  rhythm	  section,	  who	  he’d	  worked	  with	  on	  other	  rock	  theatre	  projects,	  who	  could	  read	  music	  and	  who	  understood	  what	  the	  gig	  would	  be	  like.	  	  I	  thought	  it	  important	  to	  bring	  in	  some	  rock	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performers	  who	  could	  bring	  their	  artistic	  practice	  and	  authenticity	  to	  the	  table.	  	  Screeching	  Weasel’s	  guitarist	  Mike	  Hunchback	  lived	  in	  Brooklyn	  at	  the	  time	  and	  was	  willing	  to	  play	  with	  us.	  	  He	  knew	  all	  the	  songs,	  and	  the	  style,	  and	  could	  bring	  his	  great	  knowledge	  to	  the	  group,	  but	  he	  too	  couldn’t	  read	  music.	  	  So	  new	  arrangements	  would	  have	  to	  be	  taught	  to	  him	  by	  ear.	  	  He	  was	  a	  trooper,	  and	  although	  he	  wasn’t	  sure	  how	  it	  was	  all	  going	  to	  turn	  out,	  he	  was	  a	  really	  reliable	  member	  of	  the	  team	  who	  knew	  his	  stuff	  by	  heart.	  	  The	  other	  key	  position,	  lead	  guitarist/keyboardist,	  would	  be	  performed	  by	  a	  great	  musician	  I	  had	  worked	  with	  before	  on	  Mr.	  E…:	  Keith	  Patchel.	  	  Patchel	  used	  to	  play	  with	  punk	  legend	  Richard	  Lloyd.	  	  Keith	  does	  read	  music	  and	  although	  he’s	  newish	  to	  theatre,	  he	  served	  as	  the	  connective	  tissue	  between	  the	  raw	  punk	  world	  and	  the	  formal	  theatrical	  world.	  	  He	  would	  also	  serve	  as	  the	  bandleader	  (in	  lieu	  of	  a	  conductor)	  to	  keep	  the	  band	  members	  together.	  
Andy’s	  arrangements	  added	  more	  dynamics	  and	  harmony	  to	  Ben’s	  already	  dynamic	  songs.	  	  While	  the	  album	  is	  already	  quite	  varied	  for	  a	  pop-­‐punk	  recording,	  for	  a	  theatre	  audience	  it	  required	  a	  little	  more	  shaping.	  	  Andy	  found	  tempos	  that	  could	  be	  slowed	  down	  (“Without	  Belief”),	  songs	  that	  could	  be	  unplugged	  (“Thine	  Eyes	  of	  Mercy”),	  chances	  for	  group	  harmonies	  (“In	  the	  Pale	  Light	  of	  the	  Midnight	  Sun”),	  underscore	  dropouts	  (“So	  Long,	  Mojo”),	  shortening	  songs	  (“We	  Never	  Knew”)	  and	  through	  discussions	  with	  our	  dramaturg	  we	  even	  found	  songs	  that	  could	  be	  cut	  (“Cursed”)	  or	  moved	  (“Disharmony”).	  	  
Another	  key	  member	  of	  the	  team	  that	  I	  wanted	  to	  bring	  on	  early	  was	  the	  sound	  designer.	  	  Often	  a	  sound	  designer	  on	  a	  musical	  ends	  up	  being	  little	  more	  than	  a	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technician	  who	  mixes	  sound	  and	  mics	  the	  performers,	  but	  I	  needed	  a	  sound	  designer’s	  input	  early	  on	  to	  figure	  out	  what	  was	  the	  convention	  that	  would	  work	  sonically,	  visually	  and	  conceptually	  to	  hear	  the	  show	  well,	  and	  to	  communicate	  our	  ideas	  about	  concert,	  opera	  and	  story.	  	  Through	  La	  MaMa	  and	  Columbia	  we	  had	  seven	  wireless	  mics	  that	  the	  nine	  principle	  actors	  shared,	  changing	  headsets	  during	  the	  scene	  transitions.	  	  Andy’s	  theatrical	  arrangements	  called	  for	  some	  group	  harmonies	  that	  meant	  the	  entire	  company	  being	  on	  mic	  during	  certain	  numbers	  at	  the	  wake/party	  of	  scene	  1.	  	  This	  meant	  we	  needed	  stations	  for	  XLR	  analog	  mics	  to	  be	  plugged	  in	  on	  stands,	  two	  on	  either	  side	  of	  the	  center	  platform,	  and	  one	  up	  center	  on	  the	  platform	  which	  would	  be	  used	  by	  Tommy	  Swank	  primarily	  as	  he	  held	  court	  from	  up	  on	  high.	  	  Our	  Sound	  Designer,	  John	  Sully,	  is	  a	  downtown	  theatre	  artist	  who	  has	  worked	  with	  La	  MaMa	  a	  fair	  deal,	  and	  is	  a	  musician	  himself.	  	  He	  said	  early	  on	  that	  the	  wireless	  lav	  mics	  would	  be	  overpowered	  during	  really	  loud	  raucous	  numbers,	  as	  they	  pick	  up	  sound	  from	  the	  room,	  the	  band,	  and	  the	  speakers.	  	  So	  for	  the	  full	  on	  punk	  blast	  outs,	  it	  would	  be	  best	  to	  be	  on	  an	  XLR	  that	  is	  really	  directional	  and	  local,	  picking	  up	  the	  sound	  of	  the	  mouth	  close	  to	  it	  (and	  not	  much	  else).	  	  The	  need	  for	  these	  XLR	  mics	  drove	  the	  concept,	  and	  allowed	  the	  concert	  aspect	  of	  the	  show	  to	  emerge.	  	  	  This	  helped	  elucidate	  the	  three	  different	  types	  of	  songs	  in	  the	  show:	  	  
1.	  Presentational	  concert	  songs	  within	  the	  reality	  of	  the	  scene,	  in	  which	  the	  audience	  play	  party	  guests.	  	  Most	  of	  Scene	  1	  uses	  this	  convention,	  and	  therefore	  many	  of	  these	  songs	  happen	  on	  the	  XLRs.	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2.	  Operatic/Dramatic	  songs,	  which	  are	  conversations	  between	  characters.	  	  These	  work	  somewhat	  like	  recitative	  in	  that	  they	  stand	  in	  for	  speech,	  but	  they	  are	  less	  free	  in	  rhythm	  than	  true	  operatic	  recit.	  	  These	  songs	  mostly	  happen	  on	  the	  personal	  lav	  mics	  wired	  onto	  the	  side	  of	  the	  actors’	  faces	  so	  that	  they	  can	  interact	  more.	  	  This	  is	  primarily	  in	  the	  second	  half	  of	  Scene	  2	  between	  Poveretta	  and	  Baby	  Fat,	  and	  between	  Poveretta	  and	  Swank	  in	  Scene	  3.	  
3.	  Presentational	  concerts	  songs	  outside	  of	  the	  reality	  of	  the	  scene.	  	  These	  songs	  would	  be	  the	  most	  interesting	  to	  me	  stylistically.	  	  The	  music	  would	  be	  a	  catalyst	  to	  enter	  into	  the	  private	  thoughts	  of	  a	  character,	  and	  the	  staging	  possibilities	  would	  open	  up	  as	  a	  result.	  	  Some	  of	  these	  songs	  would	  be	  on	  the	  center	  XLR	  (“We	  Never	  Knew”)	  and	  some	  would	  be	  more	  free	  range	  (“Lonesome	  Wolf”	  and	  “In	  The	  Pale	  Light	  of	  The	  Midnight	  Sun”).	  
There	  is	  also	  a	  fourth	  kind	  of	  song	  that	  we	  weren’t	  able	  to	  fully	  explore	  in	  this	  version	  of	  the	  production:	  true	  recitative.	  	  The	  whole	  libretto	  is	  written	  in	  rhyming	  verse,	  the	  rhythm	  of	  which	  is	  consistent	  within	  each	  section	  or	  song,	  but	  does	  vary	  within	  the	  piece	  as	  a	  whole.	  	  The	  entire	  piece	  is	  meant	  to	  be	  a	  sung	  through	  opera.	  	  While	  most	  of	  the	  songs	  were	  recorded	  for	  the	  album,	  not	  all	  of	  the	  recitative	  or	  scenes	  were.	  	  Since	  we	  didn’t	  have	  the	  funds	  to	  commission	  Ben	  (or	  Andy)	  to	  do	  the	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time	  consuming	  task	  of	  composing	  the	  melodies	  for	  these	  sections,	  instead	  we	  opted	  for	  underscoring	  the	  dialogue	  sections	  with	  songs	  Andy	  arranged.	  	  Here	  the	  text	  would	  be	  spoken,	  rhythmically,	  to	  capture	  the	  essence	  of	  what	  this	  would	  eventually	  sound	  like	  in	  later	  iterations	  of	  the	  piece.	  	  The	  rhythmic	  scene	  work	  with	  the	  verse	  was	  informed	  by	  the	  text	  analysis	  work	  of	  George	  T.	  Wright16.	  (See	  Appendix	  2	  –	  Verse	  Structure).	  	  
Script	  Dramaturgy	  
Although	  the	  script	  is	  particularly	  strong	  for	  a	  first	  time	  playwright,	  I	  knew	  that	  it	  needed	  some	  sharpening	  beyond	  my	  skillset	  as	  a	  director.	  	  To	  help	  facilitate	  the	  conversations	  around	  script,	  story	  and	  the	  piece’s	  inherit	  sexual	  politics,	  I	  engaged	  Felicia	  King,	  a	  bright	  multi-­‐talented	  Dramaturg	  who	  was	  in	  the	  first	  year	  of	  her	  MFA	  at	  Columbia	  University.	  	  A	  theatre	  maker	  with	  a	  history	  of	  working	  on	  rock	  theatre	  herself,	  Felicia	  was	  able	  to	  ask	  some	  hard	  questions	  of	  Ben	  and	  the	  script,	  to	  make	  sure	  that	  we	  were	  being	  clear	  about	  the	  story	  we	  wanted	  to	  tell.	  	  While	  Ben	  lives	  in	  Madison,	  Wisconsin,	  he	  and	  I	  met	  over	  video	  chat	  for	  months	  to	  discuss	  various	  aspects	  of	  the	  project.	  	  Felicia	  joined	  us	  to	  discuss	  lyrical	  choices,	  song	  placement	  and	  author	  intentions.	  	  For	  example,	  in	  scene	  2,	  where	  Baby	  Fat	  comes	  home	  to	  Poveretta	  late	  at	  night,	  we	  ended	  up	  cutting	  the	  album	  song	  “Cursed”	  and	  found	  other	  places	  within	  the	  book	  scenes	  to	  insert	  the	  essential	  information	  contained	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Wright,	  George	  Thaddeus.	  Shakespeare's	  Metrical	  Art.	  Berkeley:	  U	  of	  California,	  1988.	  Print.	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therein.	  	  It	  is	  a	  song	  that	  plays	  well	  when	  listening	  to	  the	  album,	  but	  seemed	  to	  be	  static	  in	  the	  playing/reading	  of	  it.	  
Similarly,	  at	  the	  end	  of	  Scene	  3,	  as	  we	  approach	  the	  rape	  section,	  there	  are	  a	  series	  of	  songs	  on	  the	  album	  that	  seemingly	  prolong	  this	  agonizing	  moment.	  	  It	  starts	  with	  “Sleeping	  Beauty”	  in	  which	  Poveretta	  starts	  to	  feel	  the	  full	  effects	  of	  the	  drug	  that	  Swank	  has	  given	  her	  surreptitiously,	  as	  he	  proceeds	  to	  creepily	  sing	  over	  her	  defenseless	  (awake)	  body	  that	  “It	  really	  is	  kind	  of	  nice	  when	  you	  get	  down	  to	  it”.	  	  Skipping	  forward	  two	  tracks	  to	  “Bound	  to	  Fall”	  (which	  closes	  the	  album),	  Poveretta	  then	  sings	  about	  wanting	  violent	  revenge	  on	  Swank,	  which,	  as	  a	  Christian,	  she	  wrestles	  with	  in	  this	  out-­‐of-­‐body	  experience	  as	  she	  is	  being	  violated.	  	  In	  between	  these	  powerfully	  disturbing	  songs,	  the	  album	  has	  a	  haunting	  track,	  a	  duet	  entitled	  “Disharmony”	  in	  which	  both	  characters	  sing	  the	  same	  words	  but	  come	  at	  it	  from	  their	  own	  unique	  perspectives	  as	  each	  considers	  the	  problematic	  state	  of	  the	  world.	  	  “Disharmony”	  -­‐	  left	  between	  these	  two	  songs	  -­‐	  seems	  like	  a	  thematic	  abstraction,	  a	  long	  aside	  that	  elongates	  one	  already	  very	  uncomfortable	  moment	  on	  stage.	  	  Rather	  than	  cut	  this	  melodically	  beautiful	  and	  lyrically	  rich	  track	  because	  it	  was	  slowing	  down	  the	  story	  where	  it	  is	  found	  on	  the	  album,	  we	  chose	  instead	  to	  move	  it	  to	  the	  end	  of	  our	  performance,	  which	  needed	  some	  kind	  of	  closure.	  	  The	  number	  then	  became	  a	  chance	  for	  the	  entire	  ensemble	  to	  come	  together	  and	  comment	  on	  what	  we	  have	  just	  witnessed	  and	  the	  broken	  state	  of	  the	  world.	  	  It	  became	  a	  bookend	  to	  our	  “half-­‐a-­‐piece”	  that	  starts	  with	  the	  ensemble	  preparing	  for	  the	  show	  and	  ends	  with	  the	  ensemble	  sending	  us	  off	  with	  food	  for	  thought.	  	  	  Characters	  become	  actors	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again,	  as	  the	  actor	  playing	  Baby	  Fat	  (Kwame	  Michael	  Remy)	  gets	  up	  out	  of	  his	  wheelchair,	  sheds	  his	  mask,	  as	  do	  all	  the	  performers	  taking	  the	  stage	  for	  this	  final	  moment	  of	  solidarity	  in	  disharmony.	  
	  
Reading	  
	  One	  way	  I	  had	  tried	  to	  get	  more	  time	  into	  the	  process	  was	  to	  do	  a	  script	  workshop	  even	  before	  we	  had	  cast	  the	  production.	  	  I	  gathered	  a	  group	  of	  actors	  to	  read	  the	  script	  (dialogue	  and	  lyrics)	  for	  Ben,	  Felicia	  and	  myself.	  	  We	  wanted	  to	  hear	  all	  of	  the	  words,	  out	  of	  the	  context	  of	  the	  recordings;	  to	  hear	  actors	  tackling	  the	  lyrics	  as	  though	  they	  were	  text,	  to	  make	  sure	  that	  the	  story	  was	  clear.	  	  I	  wanted	  Ben	  to	  hear	  it	  too,	  so	  that	  he	  could	  make	  sure	  what	  he	  was	  trying	  to	  communicate	  was	  coming	  across	  through	  the	  words	  alone.	  	  	  We	  also	  wanted	  to	  hear	  how	  some	  of	  the	  proposed	  edits	  would	  sound	  in	  context.	  	  So	  I	  brought	  in	  actors	  who	  were	  strong	  readers	  (we	  didn’t	  need	  singers	  for	  this)	  and	  who	  were	  not	  attached	  to	  the	  production	  (although	  they	  were	  welcome	  to	  come	  to	  the	  upcoming	  audition).	  	  Felicia	  led	  a	  feedback	  session	  employing	  the	  Liz	  Lerman	  Critical	  Response	  Process17	  that	  I	  had	  found	  revelatory	  when	  introduced	  to	  this	  structure	  in	  Lisa	  Timmel’s	  class	  (and	  proved	  to	  be	  instrumental	  in	  the	  Home	  Street	  Home	  development	  process).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Lerman,	  Liz,	  and	  John	  Borstel.	  Liz	  Lerman's	  Critical	  Response	  Process:	  A	  Method	  for	  Getting	  Useful	  
Feedback	  on	  Anything	  You	  Make,	  from	  Dance	  to	  Dessert.	  Takoma	  Park,	  MD:	  Liz	  Lerman	  Dance	  Exchange,	  2003.	  Print.	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We	  asked	  the	  readers	  questions	  about	  what	  they	  grasped	  about	  plot	  points,	  the	  effectiveness	  of	  the	  recitative,	  and	  the	  plausibility	  of	  the	  events	  leading	  up	  to	  the	  rape.	  	  It	  seemed	  that	  they	  grasped	  the	  story,	  were	  excited	  by	  the	  form	  and	  were	  intrigued	  as	  to	  what	  was	  coming	  next.	  Hearing	  the	  script	  and	  the	  feedback	  allowed	  us	  to	  move	  into	  the	  rehearsal	  with	  a	  draft	  that	  we	  were	  confident	  in,	  and	  it	  allowed	  Ben	  to	  continue	  writing	  Act	  2.	  
Casting	  
Casting	  this	  large	  scale	  rock	  musical	  production	  was	  going	  to	  be	  a	  challenge	  for	  me	  as	  I	  had	  only	  been	  in	  New	  York	  for	  my	  two	  years	  of	  school,	  and	  I	  had	  only	  worked	  with	  a	  handful	  of	  local	  musical	  theatre	  performers.	  I	  knew	  I	  needed	  to	  cast	  the	  net	  wide	  to	  find	  the	  caliber	  of	  performers	  required	  to	  pull	  this	  off.	  	  In	  order	  to	  do	  this,	  for	  the	  first	  time	  in	  my	  career,	  I	  decided	  to	  work	  with	  a	  Casting	  Director,	  Jamibeth	  Margolis.	  	  Jamibeth	  -­‐	  who	  has	  worked	  in	  casting	  a	  wide	  range	  of	  productions	  including	  Broadway	  musicals	  and	  experimental	  new	  works	  -­‐	  was	  excited	  enough	  about	  the	  potential	  of	  the	  project	  (and	  working	  with	  me)	  to	  come	  on	  board.	  The	  talent	  pool	  Jamibeth	  was	  able	  to	  draw	  from	  was	  incredible	  and	  immense.	  	  Some	  of	  the	  actors	  had	  Broadway	  credits,	  and	  rock	  band	  chops.	  	  These	  are	  the	  kinds	  of	  artists	  I	  needed	  to	  meet	  to	  make	  this	  project	  work.	  	  I	  had	  already	  cast	  my	  friend	  and	  
Mr.	  E…	  performer	  Marlene	  Ginader	  (who	  would	  be	  returning	  from	  a	  National	  Tour	  of	  Once)	  in	  the	  role	  of	  Poveretta,	  but	  I	  needed	  to	  cast	  the	  remaining	  twelve	  roles	  from	  these	  auditions.	  This	  was	  my	  first	  experience	  working	  with	  a	  casting	  director	  and	  I	  was	  thrilled	  to	  give	  over	  the	  organization	  of	  auditions	  to	  someone	  else.	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Jamibeth	  received	  around	  two	  hundred	  submissions	  from	  agent	  submissions	  alone.	  From	  these	  she	  chose	  just	  under	  one	  hundred	  performers	  for	  us	  to	  see	  over	  two	  days,	  with	  an	  additional	  day	  for	  callbacks.	  	  I	  would	  never	  have	  been	  able	  to	  find	  such	  a	  diverse	  and	  talented	  ensemble	  of	  performers	  had	  it	  not	  been	  for	  Jamibeth.	  	  This	  is	  the	  kind	  of	  experience	  I	  want	  to	  have	  every	  time	  I’m	  putting	  together	  a	  company.	  
I’m	  someone	  who	  likes	  to	  plan	  out	  things	  ahead	  of	  time.	  	  I	  like	  to	  be	  prepared.	  One	  of	  the	  most	  important	  lessons	  I	  learned	  from	  working	  with	  both	  Wilson	  and	  Lepage	  is	  that	  time	  can	  be	  infinitely	  more	  valuable	  than	  resources.	  	  Wilson	  and	  Lepage	  will	  work	  on	  a	  project	  in	  three	  to	  five	  phases	  over	  two	  to	  three	  years	  before	  the	  show	  opens.	  	  Lepage	  says	  he	  takes	  a	  regular	  rehearsal	  period,	  cuts	  it	  up	  and	  spreads	  it	  out	  over	  time,	  because	  the	  time	  in	  between,	  away	  from	  a	  project,	  is	  just	  as	  valuable	  as	  the	  time	  you	  spend	  working	  on	  it.	  	  It	  allows	  time	  and	  space	  for	  performances	  to	  deepen,	  and	  for	  reconceiving,	  and	  even	  for	  ambitious	  building	  of	  complex	  designs.	  	  For	  that	  reason	  I	  wanted	  to	  cast	  the	  project	  early	  and	  try	  to	  get	  actors	  to	  “buy-­‐in”	  over	  a	  long	  developmental	  process.	  	  But	  Jamibeth	  pointed	  out	  that	  due	  to	  the	  fact	  that	  Equity	  Showcase	  agreements	  only	  paid	  actors	  a	  tiny	  stipend,	  it	  would	  be	  difficult	  to	  retain	  actors	  who	  would	  agree	  to	  perform	  in	  the	  show	  early	  on,	  but	  then	  may	  find	  better-­‐paid	  work	  later.	  	  So	  we	  held	  auditions	  as	  close	  to	  the	  rehearsal	  dates	  as	  possible.	  That	  way	  the	  likelihood	  of	  actor	  attrition	  would	  be	  greatly	  diminished.	  	  
One	  way	  that	  I	  was	  able	  to	  put	  a	  little	  more	  time	  and	  breath	  into	  the	  process	  was	  that	  I	  got	  the	  band	  to	  meet	  for	  a	  couple	  of	  rehearsals	  before	  the	  actors	  began,	  so	  that	  they	  would	  have	  more	  time	  together	  to	  feel	  like	  a	  band	  (and	  to	  learn	  the	  27	  songs).	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Usually	  in	  opera	  (or	  musicals)	  the	  orchestra	  (or	  band)	  comes	  in	  at	  the	  last	  minute	  for	  perhaps	  one	  rehearsal	  with	  the	  conductor,	  and	  then	  a	  sitzprobe	  (seated	  rehearsal)	  with	  the	  singers,	  before	  going	  into	  dress	  rehearsal.	  	  Ideally	  I	  would	  love	  to	  have	  the	  band	  in	  rehearsals	  from	  day	  one	  (as	  we	  did	  in	  The	  Black	  Rider),	  growing	  with	  us	  and	  learning	  how	  the	  piece	  works,	  and	  having	  a	  hand	  in	  the	  staging	  through	  their	  musical	  influence.	  	  In	  fact,	  I	  would	  love	  all	  the	  team	  present	  at	  all	  rehearsals	  including	  designers	  (which	  was	  something	  we	  did	  in	  The	  Black	  Rider	  and	  that	  I	  later	  witnessed	  with	  Lepage	  and	  Wilson),	  but	  on	  this	  shoestring	  budget	  production,	  that	  just	  wasn’t	  going	  to	  happen	  here.	  	  We	  did	  manage	  to	  get	  the	  band	  together	  a	  few	  times	  in	  the	  weeks	  before	  the	  usual	  sitzprobe,	  and	  I	  think	  this	  helped	  the	  band	  gain	  the	  confidence	  they	  needed	  to	  come	  together	  as	  an	  ensemble.	  
Like	  the	  band,	  we	  needed	  actors	  who	  had	  an	  understanding	  of	  rock	  and	  theatre,	  and	  we	  found	  a	  lot	  of	  them.	  	  Andy	  accompanied	  the	  auditions,	  while	  Ben	  was	  digitally	  present	  via	  video	  (as	  was	  our	  choreographer	  Samantha	  Sheppard).	  	  Although	  it	  is	  not	  a	  very	  popular	  term	  these	  days,	  “colour	  blind	  casting”	  was	  at	  play	  when	  putting	  this	  diverse	  team	  together.	  	  As	  I	  am	  an	  artist	  of	  colour,	  there	  were	  many	  opportunities	  lost	  when	  casting	  directors	  wouldn’t	  see	  me	  for	  certain	  roles.	  	  I	  was	  often	  only	  allowed	  to	  read	  for	  Latino	  roles,	  or	  characters	  of	  undetermined	  ethnicity	  -­‐	  and	  too	  often	  small	  supporting	  roles	  that	  reinforced	  stereotypes.	  	  I	  was	  always	  hungry	  to	  play	  bigger,	  juicier	  roles	  with	  more	  meat.	  	  That’s	  why	  in	  my	  acting	  career	  I	  have	  focused	  primarily	  on	  theatre,	  where	  there	  is	  sometimes	  more	  inclusiveness	  when	  it	  comes	  to	  casting.	  	  I	  became	  a	  character	  actor,	  playing	  weirder	  roles	  in	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regional	  theatres,	  but	  one	  of	  the	  reasons	  I	  started	  my	  own	  company	  was	  so	  that	  I	  could	  chose	  the	  work	  that	  excites	  me.	  	  I	  can	  play	  the	  rock	  star,	  and	  not	  just	  be	  fifth	  business.	  	  So	  inclusive	  casting	  is	  one	  of	  the	  mandates	  of	  my	  company,	  which	  was	  written	  into	  the	  casting	  call	  that	  went	  out:	  
“November	  Theatre	  encourages	  submissions	  from	  artists	  of	  all	  diverse	  backgrounds	  for	  all	  roles.”	  And	  for	  the	  role	  of	  Baby	  Fat,	  our	  anti-­‐hero	  in	  a	  wheelchair,	  I	  had	  hoped	  to	  find	  an	  actor/singer	  who	  actually	  uses	  a	  wheelchair	  in	  real	  life.	  
“*We	  strongly	  encourage	  differently-­‐abled	  actors/singers	  who	  
use	  a	  wheelchair	  to	  submit	  for	  this	  role”	  While	  we	  did	  have	  a	  wide	  range	  of	  diverse	  performers	  come	  to	  the	  audition,	  we	  didn’t	  have	  a	  single	  submission	  from	  a	  performer	  who	  uses	  a	  wheelchair.	  	  It	  was	  too	  close	  to	  rehearsals	  to	  start	  an	  extensive	  search	  (for	  this	  production),	  and	  so	  I	  cast	  from	  the	  talent	  that	  came	  to	  the	  auditions.	  	  We	  were	  all	  impressed	  by	  the	  caliber	  of	  the	  talent	  who	  came	  out,	  but	  I	  needed	  to	  find	  a	  way	  to	  embrace	  this	  wheelchair	  situation.	  	  One	  of	  the	  meta-­‐theatrical	  devices	  I	  knew	  I	  wanted	  to	  explore	  off	  the	  top	  of	  the	  piece,	  was	  to	  see	  the	  company	  warming	  up,	  and	  to	  hear	  the	  band	  tuning	  and	  getting	  ready	  to	  perform	  as	  the	  audience	  enters.	  	  This	  came	  from	  the	  idea	  of	  the	  orchestra	  tuning	  before	  an	  opera,	  and	  it	  would	  lead	  to	  the	  entrance	  of	  the	  band	  leader	  who	  would	  quiet	  us	  all	  down	  with	  a	  punk	  rock	  gesture	  equivalent	  to	  the	  opera	  conductor’s	  bow	  before	  the	  show:	  flipping	  off	  the	  company	  and	  the	  audience.	  	  In	  this	  punk-­‐ified	  operatic	  ceremony	  we	  would	  be	  going	  from	  outside	  the	  play	  into	  the	  story.	  	  In	  that	  liminal	  space,	  I	  wanted	  our	  lead	  actor	  to	  become	  Baby	  Fat	  before	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our	  very	  eyes,	  donning	  the	  facial	  scar,	  and	  a	  costume	  piece	  that	  would	  allow	  us	  to	  see	  the	  change	  from	  actor	  to	  character.	  	  Now	  this	  became	  the	  opportunity	  to	  show	  our	  able-­‐bodied	  actor	  consciously	  and	  deliberately	  taking	  his	  seat	  in	  the	  wheelchair,	  and	  slipping	  into	  the	  skin	  of	  his	  character.	  	  I	  wasn’t	  going	  to	  hide	  that	  the	  actor	  was	  able-­‐bodied,	  but	  would	  instead	  share	  with	  the	  audience	  what	  we	  were	  doing.	  
Some	  serendipitous	  political	  implications	  came	  as	  a	  result	  of	  the	  colour-­‐blind	  casting.	  	  I	  made	  no	  effort	  to	  make	  family	  members	  Poveretta	  and	  Baby	  Fat	  (or	  Sardonicus	  and	  Cassandra)	  of	  the	  same	  ethnicity,	  because	  the	  overriding	  concept	  of	  the	  production	  is	  that	  it	  is	  being	  put	  on	  by	  the	  punk	  tragedians.	  	  Actors	  became	  characters	  with	  a	  simple	  prop	  or	  costume	  piece.	  	  That	  said,	  the	  actor	  playing	  Swank	  (Russell	  Fischer	  from	  Jersey	  Boys)	  was	  white,	  and	  most	  members	  of	  his	  entourage	  were	  artists	  of	  colour	  (including	  Baby	  Fat).	  	  The	  actors	  were	  cast	  for	  their	  singing	  and	  acting	  abilities,	  but	  their	  ethnicity	  unintentionally	  ended	  up	  reflecting	  the	  prevalent	  hierarchy	  of	  privilege.	  	  
Social	  and	  Political	  Relationships	  
Much	  like	  Rigoletto	  and	  Le	  roi	  s’amuse,	  Baby	  Fat	  is	  a	  piece	  about	  both	  hierarchies	  and	  also	  the	  pain	  that	  comes	  from	  taking	  the	  path	  of	  vengeance.	  	  While	  Hugo’s	  controversial	  play	  depicts	  a	  debauched	  king	  (based	  on	  historical	  accounts	  of	  François	  I),	  whose	  court	  is	  criticized	  by	  his	  jester	  Triboulet,	  the	  political	  commentary	  had	  to	  be	  several	  steps	  removed	  before	  Verdi	  could	  get	  Rigoletto	  past	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the	  “Austrian	  censors	  who	  had	  control	  over	  northern	  Italian	  theatres	  at	  the	  time,18”	  and	  were	  frightened	  of	  even	  operatic	  depictions	  of	  regicide	  and	  rebellion.	  	  Ben’s	  adaptation	  too	  borrows	  from	  real	  life	  icons	  to	  tell	  of	  the	  dangerous	  corruption	  that	  comes	  from	  too	  much	  power,	  even	  when	  that	  power	  is	  achieved	  by	  celebrity	  and	  not	  merit.	  
Swank	  is	  an	  amalgam	  of	  celebrities	  from	  today,	  and	  even	  lesser	  known	  rockers	  from	  the	  punk	  circuit	  who	  seem	  to	  be	  above	  the	  law	  through	  their	  financial	  backing	  and	  status,	  evading	  prosecution	  or	  reprimand	  for	  juvenile	  and	  sometimes	  criminal	  behaviour.	  	  This	  is	  very	  relevant	  when	  looking	  at	  how	  corporations	  and	  the	  world’s	  top	  1%	  are	  responsible	  for	  environmental	  atrocities,	  hoarding	  wealth,	  and	  keeping	  the	  lower	  classes	  in	  line.	  	  These	  kinds	  of	  power	  relationships	  are	  explored	  through	  the	  characters	  within	  the	  play.	  	  Swank	  holds	  all	  the	  power,	  and	  his	  underlings	  Stompanato,	  Queeg	  and	  Jerry	  Japan	  (whom	  I	  affectionately	  called	  the	  Three	  Stooges)	  are	  all	  vying	  for	  more	  power,	  and	  try	  to	  curry	  favour	  with	  Swank	  by	  exposing	  their	  vulnerabilities	  for	  his	  amusement,	  by	  enabling	  his	  predatory	  behaviour	  and	  by	  committing	  their	  own	  crimes	  (kidnapping)	  with	  hopes	  of	  climbing	  further	  up	  the	  ladder.	  	  	  
Baby	  Fat	  too,	  is	  a	  part	  of	  this	  corrupt	  system,	  although	  he	  does	  criticize	  it	  in	  private	  (“Things	  Aren’t	  So	  Bad	  After	  All”),	  he	  supports	  the	  machine	  of	  oppression	  from	  within.	  	  Baby	  Fat	  gleefully	  plays	  along	  with	  the	  denial	  of	  Zannoni’s	  search	  for	  justice,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  "Rigoletto."	  Wikipedia.	  Wikimedia	  Foundation,	  n.d.	  Web.	  27	  Sept.	  2016.	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only	  to	  later	  have	  Swank’s	  destructive	  behaviour	  affect	  him	  and	  his	  daughter.	  	  Baby	  Fat,	  like	  Rigoletto,	  is	  a	  pimp	  whose	  trafficking	  in	  young	  women	  ends	  up	  hoisting	  himself	  and	  his	  daughter	  on	  his	  own	  petard.	  	  Complacency,	  apathy	  and	  supporting	  the	  status	  quo	  end	  up	  causing	  Baby	  Fat’s	  downfall,	  much	  as	  we	  are	  reminded	  by	  Martin	  Niemöller’s	  famous	  quote	  about	  the	  Holocaust	  and	  not	  standing	  up	  to	  tyrants:	  
First	  they	  came	  for	  the	  Socialists,	  and	  I	  did	  not	  speak	  out—
	  Because	  I	  was	  not	  a	  Socialist.	  	  
Then	  they	  came	  for	  the	  Trade	  Unionists,	  and	  I	  did	  not	  speak	  out—	  	  
Because	  I	  was	  not	  a	  Trade	  Unionist.	  
Then	  they	  came	  for	  the	  Jews,	  and	  I	  did	  not	  speak	  out—	  	  	  
Because	  I	  was	  not	  a	  Jew.	  	  
Then	  they	  came	  for	  me—	  
and	  there	  was	  no	  one	  left	  to	  speak	  for	  me.19	  	  Baby	  Fat	  (and	  Poveretta)	  fall	  victim	  to	  the	  system	  he	  has	  privately	  criticized	  and	  has	  hoped	  to	  escape,	  but	  did	  nothing	  to	  stop.	  	  Baby	  Fat	  is	  an	  enabler,	  a	  hypocrite	  who	  sees	  fault	  but	  does	  nothing	  to	  change	  it.	  	  As	  punk	  rock	  icons	  D.O.A.	  (and	  Hard	  Core	  
Logo	  collaborators)	  taught	  with	  their	  anarchist	  slogan	  “Talk	  –	  Action	  =	  0”.	  	  In	  this	  case	  the	  sum	  is	  a	  negative	  one.	  	  In	  fact,	  the	  hypocrisy	  of	  Baby	  Fat	  is	  even	  more	  exemplified	  when	  we	  realize	  that	  he	  too	  is	  oppressing	  his	  daughter	  (who	  we	  think	  is	  his	  lover)	  by	  keeping	  her	  locked	  up	  in	  his	  home.	  	  There	  is	  a	  blindness	  that	  is	  keeping	  Baby	  Fat	  “asleep”	  when	  he,	  like	  all	  of	  us,	  needs	  to	  stay	  awake	  if	  he	  is	  to	  change	  anything	  	  (and	  even	  out	  of	  pure	  self	  interest)	  save	  himself	  and	  his	  family.	  	  This	  idea	  to	  be	  “woke”,	  seemed	  to	  take	  on	  a	  new	  urgency	  during	  the	  making	  of	  this	  piece,	  as	  it	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  "Martin	  Niemöller:	  "First	  They	  Came	  for	  the	  Socialists...""	  Https://www.ushmm.org/.	  United	  States	  Holocaust	  Memorial	  Museum,	  n.d.	  Web.	  29	  Sept.	  2016.	  <https://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005143>.	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was	  simultaneously	  being	  propelled	  by	  the	  “Black	  Lives	  Matter”	  movement	  in	  the	  wake	  of	  a	  surge	  of	  Police	  shootings	  across	  the	  USA.	  
Poveretta	  is	  the	  idealist,	  a	  moralist	  who	  is	  studies	  theology,	  and	  approaches	  her	  belief	  in	  God	  from	  an	  intellectual	  place.	  	  Her	  experience	  of	  the	  world	  is	  sheltered,	  and	  her	  perspective	  has	  only	  been	  through	  books	  and	  classrooms.	  	  She	  has	  visions	  in	  her	  room	  that	  are	  channeled	  through	  her	  drawings,	  but	  she	  lacks	  the	  real	  world	  knowledge	  that	  might	  otherwise	  protect	  her	  from	  “the	  devil”.	  	  Although	  she	  questions	  Baby	  Fat	  and	  his	  restrictions,	  she	  still	  goes	  along	  with	  the	  limitations	  (for	  now),	  and	  allows	  herself	  to	  be	  trapped	  like	  a	  bird	  in	  a	  cage.	  	  When	  “The	  Three	  Stooges”	  show	  up	  with	  a	  false	  account	  to	  trick	  her	  out	  of	  her	  safe	  prison,	  she	  leaves	  not	  only	  because	  she	  is	  curious,	  but	  also	  because	  she	  is	  fooled.	  	  However,	  even	  when	  she	  realizes	  she’s	  been	  brought	  to	  Swank	  as	  some	  kind	  of	  sick	  offering,	  she	  stays	  in	  Swank’s	  lair	  because	  she	  hopes	  to	  learn	  more	  about	  her	  secretive	  father,	  whose	  image	  is	  captured	  next	  to	  Swank’s	  (and	  Mojo’s)	  in	  a	  painting	  hanging	  on	  The	  Reptile	  House’s	  wall.	  	  While	  there,	  Poveretta	  lets	  her	  guard	  down	  and	  is	  tricked	  by	  the	  manipulative	  Swank,	  who	  tries	  to	  possess	  her	  body,	  mind	  and	  soul.	  	  Man	  rapes	  woman,	  the	  rich	  takes	  from	  the	  poor,	  the	  oppressor	  ravishes	  the	  land,	  the	  ruling	  class	  continues	  the	  cycle	  of	  abuse	  for	  personal	  gain,	  all	  maintained	  by	  a	  system	  of	  dysfunctional	  enabling.	  
In	  here,	  is	  also	  the	  moral	  and	  spiritual	  argument	  that	  Ben	  is	  trying	  to	  communicate:	  	  in	  a	  world	  without	  faith,	  humans	  are	  rudderless,	  immorally	  adrift,	  and	  the	  ruthless	  become	  monsters.	  	  Swank	  -­‐	  who	  espouses	  his	  atheist	  views	  in	  a	  heated	  musical	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debate	  against	  the	  pious	  Poveretta	  (“Without	  Belief”)	  -­‐	  is	  turned	  into	  a	  dangerous	  predator	  after	  having	  no	  shepherd	  to	  guide	  him	  (“Lonesome	  Wolf”).	  	  The	  debauched	  court	  he	  has	  built	  around	  himself	  is	  devoid	  of	  belief	  as	  well.	  	  Baby	  Fat	  is	  at	  most	  (on	  the	  Theist	  spectrum)	  an	  agnostic	  who	  doesn’t	  share	  his	  daughter’s	  belief,	  but	  still	  holds	  tightly	  to	  his	  superstitions.	  	  Douglas	  Coupland	  postulates	  that	  humans	  need	  something	  to	  believe	  in.	  	  His	  post-­‐religious	  collection	  of	  short	  stories	  explores	  “Life	  After	  God20”	  and	  argues	  that	  in	  the	  absence	  of	  belief	  in	  God,	  we	  look	  elsewhere	  for	  significant	  meaning.	  
For	  me	  there	  was	  nothing—not	  even	  the	  seed	  of	  a	  religious	  experience	  to	  grow	  from—and	  I	  found	  that	  I	  had	  to	  build	  (and	  continue	  to)	  try	  and	  build	  some	  sort	  of	  faith	  for	  myself	  using	  the	  components	  taken	  from	  disposable	  West	  Coast	  suburban	  culture.	  Malls	  and	  nature	  and	  fast-­‐food	  places.21	  It	  does	  seem	  rather	  incongruous	  that	  in	  a	  secular	  society,	  superstitions	  and	  folklore	  still	  carry	  some	  weight:	  black	  cats,	  stepping	  on	  sidewalk	  cracks,	  the	  number	  13,	  etc.	  	  Nonetheless,	  Baby	  Fat	  puts	  huge	  stock	  in	  the	  curse;	  Swank	  does	  not.	  	  Perhaps	  
because	  Baby	  Fat	  worries	  so	  much	  about	  the	  curse	  (as	  do	  Rigoletto	  and	  Triboulet)	  it	  becomes	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy.	  	  Swank	  (and	  the	  Duke	  and	  the	  King)	  don’t	  believe	  in	  the	  curse	  at	  all	  (as	  they	  don’t	  believe	  in	  anything)	  and	  are	  therefore	  immune	  to	  its	  effects,	  as	  they	  continue	  down	  the	  same	  perpetual	  path	  of	  rapacious	  consumption.	  	  The	  believer	  (in	  superstition	  in	  this	  case)	  is	  the	  one	  who	  suffers;	  just	  as	  Poveretta	  the	  faithful	  is	  the	  only	  one	  having	  a	  crisis	  of	  conscience	  during	  the	  rape	  itself.	  	  In	  this	  regard,	  religion	  (and	  belief)	  becomes	  a	  yardstick	  to	  keep	  the	  devout	  lower	  classes	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Coupland,	  Douglas.	  Life	  after	  God.	  New	  York:	  Pocket,	  1994.	  Print.	  21	  Coupland	  quoted	  from	  Snider,	  Mike.	  "The	  X-­‐Man."	  USA	  Today	  7	  Mar.	  1994.	  Print.	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line.	  	  As	  Karl	  Marx	  famously	  postulated,	  “religion	  is	  the	  opiate	  of	  the	  masses22”,	  but	  what	  is	  often	  lost	  in	  this	  philosopher’s	  uncontextualized	  quote	  is	  that	  Marx	  also	  recognizes	  the	  need	  for	  religion.	  
Marx	  is	  saying	  that	  religion's	  purpose	  is	  to	  create	  illusory	  fantasies	  for	  the	  poor.	  Economic	  realities	  prevent	  them	  from	  finding	  true	  happiness	  in	  this	  life,	  so	  religion	  tells	  them	  that	  this	  is	  OK	  because	  they	  will	  find	  true	  happiness	  in	  the	  next	  life.	  Although	  this	  is	  a	  criticism	  of	  religion,	  Marx	  is	  not	  without	  sympathy:	  people	  are	  in	  distress	  and	  religion	  provides	  solace,	  just	  as	  people	  who	  are	  physically	  injured	  receive	  relief	  from	  opiate-­‐based	  drugs.23	  Each	  of	  the	  characters	  has	  a	  different	  level	  of	  belief	  or	  disbelief,	  in	  the	  world	  of	  Baby	  
Fat,	  and	  there	  doesn’t	  seem	  to	  be	  redemption	  for	  any	  of	  them.	  	  Swank	  is	  a	  ruthless	  monster	  without	  belief;	  Baby	  Fat	  is	  a	  superstitious	  agnostic;	  while	  the	  rest	  of	  the	  entourage	  -­‐	  who	  don’t	  profess	  to	  believe	  in	  anything	  -­‐	  are	  left	  in	  the	  vortex	  around	  Swank’s	  gravitational	  pull,	  spiraling	  on	  a	  ride	  of	  destructive	  hedonism.	  	  This	  is	  disrupted	  when	  a	  hard-­‐core	  believer,	  Zannoni,	  interrupts	  the	  party	  to	  lay	  his	  “old	  school”	  damnation	  on	  the	  pair.	  	  Then	  there	  is	  Poveretta,	  who	  believes	  with	  all	  her	  heart	  in	  following	  “the	  path	  of	  the	  righteous”	  (“Bound	  to	  Fall”)	  but	  who	  suffers	  the	  most	  despite	  her	  faith.	  	  Even	  the	  assassin	  Sardonicus,	  has	  dark	  interpretations	  of	  Christian	  scripture	  as	  he	  sees	  himself	  as	  weapon	  through	  which	  a	  vengeful	  God	  speaks,	  to	  purge	  sinners	  from	  the	  world	  through	  a	  veil	  of	  bloodied	  tears	  (“Living	  Hell”).	  	  There	  is	  a	  wide	  spectrum	  of	  (predominantly	  Christian)	  beliefs	  represented	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Marx,	  Karl,	  and	  Joseph	  O'Malley	  J.	  Critique	  of	  Hegel's	  'Philosophy	  of	  Right'	  Cambridge:	  U,	  1970.	  Print.	  23	  Cline,	  Austin.	  "Karl	  Marx	  on	  Religion."	  About	  Religion.	  About,	  9	  Aug.	  2016.	  Web.	  27	  Sept.	  2016.	  <http://atheism.about.com/od/weeklyquotes/a/marx01.htm>.	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this	  piece;	  and	  the	  one	  who	  is	  the	  most	  religious,	  is	  ravaged	  by	  a	  pitiless	  man	  who	  holds	  nothing	  sacred.	  
The	  Trio	  
	  
Fig	  4.	  The	  Trio	  (Mallory	  Gladman,	  Anne	  Bragg	  and	  Darian	  Marchetto)	  with	  Baby	  Fat	  (Kwame	  Michael	  
Remy)	  during	  the	  overture.	  (Photo	  Carol	  Rosegg)	  One	  aspect	  of	  the	  production	  that	  developed	  out	  of	  collaborative	  necessity	  was	  the	  Trio.	  	  As	  there	  are	  only	  two	  featured	  female	  characters	  in	  this	  piece	  set	  in	  a	  misogynistic	  world,	  I	  thought	  it	  would	  be	  important	  that	  the	  female	  chorus	  members	  do	  more	  than	  play	  mere	  partygoers.	  	  I	  wanted	  them	  to	  watch	  and	  comment	  on	  the	  action,	  and	  in	  doing	  so	  they	  became	  another	  spiritual	  element	  in	  the	  play.	  	  But	  how	  the	  concept	  of	  the	  ensemble	  of	  women	  evolved	  was	  a	  true	  collaboration	  of	  ideas	  that	  came	  out	  of	  necessity.	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Andy	  (Music	  Director)	  decided	  that	  we	  needed	  a	  trio	  of	  female	  voices	  for	  the	  harmonies	  and	  arrangements	  that	  he’d	  created	  to	  really	  pop.	  	  Some	  of	  Swank’s	  songs	  like	  “Kewpie	  Doll”	  and	  “Sleeping	  Beauty”	  have	  a	  do-­‐wop	  feel	  to	  them,	  and	  the	  kind	  of	  backing	  vocals	  that	  help	  serve	  that	  choice,	  are	  “oooos”	  and	  “aaahhs”	  from	  a	  Supremes-­‐esque	  trio.	  	  	  
Sam,	  our	  choreographer	  -­‐	  who	  was	  my	  Assistant	  Director	  on	  Mr.	  E…	  and	  Uncle	  Vanya	  (Medicine	  Show	  Theatre)	  –	  wanted	  to	  work	  with	  an	  ensemble	  of	  three	  or	  four	  female	  dancers	  to	  create	  the	  three	  different	  physical	  languages	  that	  we	  felt	  this	  piece	  could	  speak	  in:	  
1.	  Physicality	  ripped	  from	  the	  mosh	  pits	  and	  stages	  at	  punk	  concerts	  (“God	  Damn	  You”,	  “So	  Long	  Mojo”)	  2.	  Moments	  of	  Broadway	  schmaltz	  (“Baby	  Fat’s	  Got	  a	  Girlfriend”)	  3.	  Heightened	  gestural	  work	  that	  would	  be	  thematic	  abstractions	  of	  the	  inner	  emotional	  states	  of	  the	  character	  (“Pale	  Light	  of	  the	  Midnight	  Sun”)	  
While	  there	  were	  ample	  opportunities	  to	  mix	  all	  three	  of	  the	  physical	  languages	  even	  within	  a	  single	  number,	  I	  was	  most	  intrigued	  by	  the	  theatrical	  potential	  of	  the	  abstract	  work.	  	  Some	  of	  this	  movement	  was	  going	  to	  come	  from	  the	  ensemble,	  who	  would	  be	  omnipresent	  onstage:	  at	  times	  supporting	  what	  was	  happening	  for	  the	  principles	  within	  the	  scene,	  and	  at	  other	  times	  commenting	  on	  it.	  	  The	  ensemble	  was	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integrated	  into	  the	  party	  in	  scene	  1,	  but	  I	  wanted	  to	  find	  ways	  of	  incorporating	  the	  ensemble	  into	  the	  more	  intimate	  scenes	  at	  Baby	  Fat’s	  home	  in	  scene	  2,	  and	  in	  Swank’s	  loft	  in	  scene	  3.	  
One	  way	  of	  doing	  this	  was	  by	  playing	  with	  time	  and	  space,	  by	  changing	  the	  reality,	  and	  allowing	  the	  deep	  inner	  world	  to	  materialize,	  and	  another	  was	  to	  return	  to	  the	  framing	  device	  of	  the	  punk	  tragedians.	  	  	  Within	  this	  troupe	  we	  needed	  leaders,	  or	  instigators	  to	  trigger	  the	  action,	  to	  cast	  a	  spell	  over	  the	  space,	  to	  create	  the	  world	  for	  us,	  to	  move	  in	  and	  out	  of	  the	  action	  and	  comment	  on	  it	  as	  well.	  	  This	  became	  our	  female	  trio,	  who	  took	  on	  an	  ethereal	  quality,	  acting	  as	  The	  Fates.	  
The	  ancient	  Greeks	  believed	  that	  many	  aspects	  of	  a	  person’s	  life	  were	  determined	  by	  the	  three	  mythical	  women	  known	  as	  Fates.	  	  These	  were	  three	  sister	  goddesses	  that	  appeared	  in	  Greek	  and	  Roman	  mythology	  and	  were	  believed	  to	  have	  “spun	  out”	  a	  child’s	  destiny	  at	  birth.	  	  They	  determined	  when	  life	  began,	  when	  it	  ended,	  and	  everything	  in	  between.	  	  At	  the	  birth	  of	  each	  man	  they	  appeared	  spinning,	  measuring,	  and	  cutting	  the	  thread	  of	  life.	  	  However	  not	  everything	  was	  inflexible	  or	  pre-­‐determined.	  	  A	  man	  destined	  to	  become	  a	  great	  warrior	  one	  day	  could	  still	  choose	  what	  he	  wanted	  to	  do	  on	  any	  given	  day.	  	  The	  gods	  could	  simply	  intervene	  with	  decisions	  that	  could	  be	  helpful	  or	  harmful.	  	  In	  a	  sense,	  they	  controlled	  the	  metaphorical	  life	  of	  every	  mortal	  born.24	  Our	  Fates	  would	  start	  the	  action	  of	  the	  play	  once	  the	  defiant	  meta-­‐theatrical	  gesture	  of	  the	  band	  leader’s	  “finger”	  cleared	  the	  space.	  	  They	  would	  conjure	  the	  lead	  character	  and	  bring	  him	  his	  wheelchair.	  	  	  They	  would	  instigate	  each	  scene	  change.	  They	  would	  observe	  the	  male	  oppression,	  and	  comment	  on	  it.	  	  They	  would	  sing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Hill,	  Bryan.	  "The	  Three	  Fates:	  Destiny’s	  Deities	  of	  Ancient	  Greece	  and	  Rome."	  Ancient	  Origins.	  Stella	  Novus,	  11	  May	  2015.	  Web.	  22	  Sept.	  2016.	  <www.ancient-­‐origins.net/myths-­‐legends-­‐europe/three-­‐fates-­‐destiny-­‐s-­‐deities-­‐ancient-­‐greece-­‐and-­‐rome-­‐003039>.	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backups,	  at	  first	  sweetly,	  then	  more	  ominously	  and	  eventually	  rebelliously.	  	  Although	  these	  characters	  didn’t	  exist	  in	  the	  script	  initially,	  their	  development	  came	  out	  of	  need	  to	  address	  some	  of	  issues	  raised	  in	  the	  script.	  	  Their	  evolution	  came	  organically	  from	  a	  musical	  need,	  added	  to	  a	  choreographic	  impulse,	  and	  even	  a	  casting	  requirement.	  	  I	  worked	  very	  closely	  with	  Malloy,	  Darian	  and	  Anne	  who	  would	  play	  the	  roles,	  to	  fully	  integrate	  their	  presence	  into	  the	  piece.	  	  They	  became	  spiritual	  support	  for	  Poveretta,	  tragic	  storytellers,	  and	  fun	  backup	  singers.	  	  In	  some	  ways	  they	  worked	  a	  lot	  like	  the	  three	  mysterious	  women	  who	  work	  as	  a	  Greek	  chorus	  in	  Little	  Shop	  of	  Horrors.	  	  Ben	  would	  call	  them	  Angels	  when	  he	  came	  to	  see	  opening	  night.	  	  Whatever	  you	  called	  this	  trio,	  they	  were	  three	  more	  strong	  female	  characters	  weaving	  the	  threads	  of	  this	  story	  together.	  
Commenting	  on	  Misogyny	  	  
While	  speaking	  with	  Lepage	  about	  my	  upcoming	  project,	  he	  told	  me	  of	  a	  production	  of	  Rigoletto	  that	  he	  had	  seen	  in	  which	  the	  debauchery	  of	  the	  Duke’s	  court	  was	  so	  relentlessly	  “in	  your	  face”,	  that	  he	  had	  an	  instant	  visceral	  reaction	  to	  the	  patriarchal	  world	  that	  the	  story	  was	  set	  in.	  	  I	  heard	  this	  as	  a	  great	  challenge,	  and	  I	  knew	  that	  I	  couldn’t	  timidly	  explore	  or	  expose	  this	  world;	  that	  I	  needed	  to	  be	  bold	  if	  I	  were	  to	  portray	  it	  or	  comment	  on	  it.	  	  In	  the	  words	  of	  Anne	  Bogart	  “If	  you’re	  gonna	  do	  it,	  do	  it!”	  	  Michael	  Mayer	  too	  had	  gone	  full	  bore	  with	  the	  debauched	  world	  of	  his	  Vegas	  themed	  Rigoletto,	  which	  included	  trays	  of	  cocaine,	  showgirls	  and	  a	  topless	  pole	  dancer,	  all	  of	  which	  shocked	  some	  members	  of	  the	  Met	  Opera’s	  regular	  audiences.	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“The	  new	  staging	  by	  Michael	  Mayer,	  a	  Tony	  Award-­‐winner	  on	  Broadway,	  and	  his	  design	  team	  draws	  gasps	  as	  soon	  as	  the	  curtain	  rises.”25	  But	  how	  to	  do	  this	  and	  not	  perpetuate	  the	  stereotype?	  	  Mayer’s	  Rigoletto	  showed	  toxic	  male	  behaviour	  without	  celebrating	  it.	  	  I	  wanted	  to	  go	  one	  step	  further,	  and	  actually	  comment	  on	  it.	  	  We	  needed	  to	  show	  a	  debauched	  world,	  and	  not	  just	  add	  to	  the	  amount	  of	  male	  dominated	  culture	  that	  is	  mindlessly	  presented	  on	  a	  regular	  basis.	  	  First	  and	  foremost,	  the	  room	  needed	  to	  feel	  safe	  for	  the	  female	  artists	  to	  play	  in	  and	  to	  express	  their	  concerns.	  	  The	  creative	  team	  and	  I	  wanted	  the	  artists	  to	  portray	  scenarios	  in	  which	  they	  felt	  comfortable	  physically	  and	  politically.	  	  So,	  to	  that	  end,	  we	  made	  the	  sex-­‐party	  a	  sex-­‐positive	  one;	  a	  place	  where	  the	  female	  partygoers	  (The	  Trio	  and	  Miserella)	  were	  in	  charge	  of	  how	  much	  they	  were	  participating.	  	  With	  input	  from	  the	  performers,	  we	  choreographed	  every	  movement	  of	  the	  debauchery	  once	  the	  trays	  of	  coke	  come	  out	  (which	  occurs	  in	  an	  instrumental	  section	  after	  “I’ve	  Got	  VD”	  and	  continues	  under	  the	  scene	  leading	  into	  “Kewpie	  Doll”).	  	  The	  women	  were	  the	  ones	  leading	  the	  advances,	  and	  this	  “sex	  positive”	  world	  of	  kink	  would	  hopefully	  be	  a	  stark	  contrast	  to	  the	  horrifying	  rape	  of	  Poveretta	  in	  scene	  3.	  	  I	  wanted	  it	  to	  come	  across	  as	  sexy	  and	  fun,	  in	  the	  playful	  vein	  of	  hedonism,	  that	  could	  be	  looked	  at	  differently	  once	  we	  get	  the	  information	  from	  Zannoni	  that	  this	  isn’t	  a	  safe	  place.	  	  But	  after	  Brian	  came	  to	  a	  dress	  rehearsal,	  he	  gave	  me	  a	  hard	  note	  to	  hear:	  the	  party	  wasn’t	  planting	  enough	  clues	  about	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Hampton,	  Wilborn.	  "Met	  Opera:	  The	  Met	  Rolls	  The	  Dice	  With	  A	  'Rigoletto'	  Set	  In	  Las	  Vegas."	  The	  
Huffington	  Post.	  TheHuffingtonPost.com,	  31	  Mar.	  2013.	  Web.	  27	  Sept.	  2016.	  <http://www.huffingtonpost.com/wilborn-­‐hampton/met-­‐opera-­‐stages-­‐rigoletto-­‐in-­‐las-­‐vegas_b_2574784.html>.	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horrors	  to	  come.	  	  So	  I	  had	  a	  challenging	  work-­‐session	  with	  my	  team	  in	  tech,	  trying	  to	  find	  the	  different	  levels	  of	  enjoyment	  (not	  consent,	  but	  enjoyment)	  that	  the	  women	  were	  having	  at	  this	  party.	  	  The	  women	  were	  still	  leading	  the	  actions,	  but	  the	  men	  were	  operating	  at	  110%	  with	  tongues	  salivating,	  while	  the	  women	  were	  not	  always	  at	  that	  same	  level	  of	  eagerness.	  	  The	  image	  we	  were	  working	  with	  was	  a	  moment	  from	  a	  Pina	  Bausch	  dance	  piece	  in	  which	  a	  man	  licks	  the	  side	  of	  a	  woman’s	  face	  incessantly	  while	  she	  calmly	  smokes,	  facing	  out	  to	  the	  audience,	  aware	  of	  the	  “puppy	  on	  her	  leg”	  and	  commenting	  on	  it	  to	  us	  with	  each	  puff	  of	  her	  cigarette.	  	  This	  subtle	  shift	  brought	  a	  darker	  tone	  to	  the	  world	  of	  the	  play,	  but	  also	  a	  lightness	  in	  that	  we	  were	  able	  to	  break	  the	  fourth	  wall	  in	  these	  moments	  of	  recognition,	  and	  thereby	  keep	  that	  direct	  line	  of	  communication	  open.	  	  	  
The	  Trio	  was	  able	  then	  to	  see	  us	  again	  as	  they	  stepped	  out	  of	  the	  debauchery	  -­‐	  which	  was	  suspended	  in	  a	  “freeze”	  during	  the	  song	  “Kewpie	  Doll”	  -­‐	  and	  to	  comment	  further	  about	  what	  they	  had	  just	  experienced,	  now	  as	  storytellers	  outside	  the	  moment.	  	  They	  become	  backup	  singers,	  who	  slap	  a	  huge	  layer	  of	  cheese	  with	  extra	  schmaltz	  as	  they	  croon	  behind	  the	  manipulative	  Swank	  (who	  is	  seducing	  Miserella	  while	  her	  boyfriend	  Jerry	  is	  out	  of	  the	  room).	  	  This	  also	  sets	  up	  the	  language	  for	  an	  even	  harsher	  comment	  during	  the	  sticky	  sweet	  tune	  of	  “Sleeping	  Beauty”	  in	  which	  Swank	  tries	  to	  put	  rose-­‐coloured	  glasses	  on	  the	  atrocity	  he	  is	  about	  to	  commit.	  	  The	  Trio	  come	  on	  stage	  with	  mics	  in	  hand	  and	  repeat	  only	  one	  single	  word	  amidst	  the	  harsh	  toned	  ‘oohs’	  and	  ‘aaahs’,	  the	  haunting	  word	  ‘forever’	  (a	  keen	  arrangement	  choice	  by	  MD	  Andy).	  	  Sam’s	  campy	  choreography	  for	  “Kewpie	  Doll”	  was	  a	  thick	  layer	  of	  satire	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that	  was	  an	  abrupt	  juxtaposition	  to	  the	  creepy	  make-­‐out	  that	  preceded	  it.	  	  Then	  the	  lack	  of	  formal	  choreography	  in	  “Sleeping	  Beauty”	  served	  as	  a	  greater	  contrast	  to	  the	  tongue-­‐in-­‐cheek	  take	  on	  “Kewpie	  Doll”.	  	  No	  longer	  could	  those	  tongues	  be	  held	  firmly	  in	  their	  cheeks,	  as	  The	  Trio	  swung	  back	  and	  forth	  between	  casting	  sharp	  accusing	  stares	  at	  the	  predator	  Swank,	  and	  sympathetic	  gazes	  focused	  on	  poor	  Poveretta.	  	  But	  as	  it	  was	  the	  Fates	  who	  started	  weaving	  this	  tragic	  tale,	  they	  could	  no	  longer	  stop	  it	  from	  unfolding,	  nor	  wish	  it	  away,	  or	  even	  scream	  it	  away.	  All	  they	  could	  do	  was	  feel	  compassion	  for	  the	  pure	  lamb	  they	  had	  sacrificed,	  for	  our	  sins,	  for	  our	  better	  understanding:	  so	  that	  we	  can	  hopefully	  learn	  from	  our	  mistakes	  and	  not	  repeat	  them.	  
Process	  Planning	  	  
One	  way	  that	  I	  managed	  to	  infuse	  more	  time	  and	  space	  into	  the	  rehearsal	  process	  was	  to	  only	  work	  5	  hours	  a	  day,	  5	  days	  a	  week;	  no	  weekends.	  	  Lepage	  tries	  not	  to	  work	  8	  hours	  straight	  in	  a	  day	  -­‐	  he	  often	  works	  a	  morning	  chunk,	  takes	  the	  afternoon	  off,	  then	  works	  an	  evening	  chunk	  –	  allowing	  more	  space	  and	  time	  for	  discoveries	  to	  happen	  even	  in	  the	  same	  work	  day.	  	  	  Baby	  Fat	  rehearsals	  were	  Monday	  to	  Friday	  from	  noon	  until	  5	  PM.	  	  I	  was	  then	  able	  to	  balance	  work	  and	  family,	  which	  is	  a	  priority	  for	  me	  in	  my	  career.	  	  My	  daughter	  had	  daycare	  during	  the	  weekdays,	  so	  I	  was	  able	  to	  spend	  time	  with	  her	  in	  the	  morning,	  pick	  her	  up	  from	  school	  at	  the	  end	  of	  the	  day	  and	  even	  spend	  the	  weekends	  with	  her.	  	  I	  was	  firm	  about	  these	  rehearsal	  hours,	  and	  when	  I	  put	  the	  casting	  breakdown	  out	  I	  made	  sure	  to	  clearly	  lay	  this	  out,	  asking	  actors	  to	  only	  submit	  if	  they	  were	  available	  for	  this	  kind	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Stage	  Management	  and	  Voices	  in	  the	  Room	  
One	  of	  the	  key	  partnerships	  on	  this	  show	  was	  with	  my	  Production	  Stage	  Manager,	  Joan	  Wyatt	  (Columbia	  2017).	  	  A	  fellow	  Canadian	  who	  came	  from	  my	  old	  stomping	  grounds	  in	  Edmonton,	  we	  were	  aware	  of	  each	  other’s	  work,	  but	  this	  would	  be	  our	  first	  time	  working	  with	  each	  other.	  	  It	  was	  a	  huge	  production	  for	  a	  student	  stage	  manager	  to	  take	  on,	  but	  Joan	  proved	  herself	  to	  be	  an	  amazing	  partner.	  	  She	  kept	  this	  large	  machine	  on	  track	  through	  excellent	  organizational	  skills,	  great	  communication	  and	  empathy.	  	  A	  solid	  stage	  manager	  is	  hard	  to	  find,	  and	  I	  count	  myself	  lucky	  that	  Joan	  was	  able	  to	  come	  on	  board.	  	  Not	  only	  was	  she	  good	  at	  making	  sense	  of	  the	  chaos,	  she	  was	  also	  a	  great	  artistic	  voice	  in	  the	  room.	  	  One	  lesson	  that	  I’ve	  been	  experimenting	  with,	  while	  at	  Columbia,	  is	  giving	  space	  for	  all	  members	  of	  the	  team	  to	  have	  a	  voice	  in	  the	  room.	  	  	  
While	  I’ve	  always	  believed	  that	  any	  member	  can	  run	  ideas	  past	  me,	  now	  I	  was	  opening	  up	  the	  idea	  to	  allow	  ideas	  to	  flow	  freely	  in	  the	  rehearsal	  space	  as	  well.	  	  I	  had	  been	  tentative	  about	  this	  in	  the	  past,	  as	  there	  are	  certain	  ideas	  and	  notes	  that	  performers	  can’t	  unhear	  (line	  readings,	  harsh	  judgments	  of	  their	  characters,	  etc.),	  and	  being	  an	  actor	  myself	  I	  know	  what	  kind	  of	  notes	  can	  help	  or	  hurt	  a	  performance.	  	  But	  instead	  of	  trying	  to	  contain	  the	  ideas,	  or	  control	  how	  they	  are	  communicated,	  I	  tried	  to	  create	  a	  room	  where	  all	  ideas	  were	  welcome,	  as	  long	  as	  they	  were	  respectful.	  	  And	  if	  an	  idea	  was	  expressed	  that	  I	  didn’t	  agree	  with,	  or	  if	  it	  wasn’t	  taking	  into	  consideration	  some	  other	  piece	  of	  the	  puzzle	  that	  the	  speaker	  couldn’t	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necessarily	  know	  about,	  then	  it	  was	  up	  to	  me	  as	  a	  director	  to	  hear	  the	  idea,	  embrace	  the	  idea,	  and	  refocus	  it.	  	  
	  The	  tone	  of	  the	  room	  dictates	  the	  kind	  of	  ideas	  that	  come	  forth,	  and	  even	  the	  way	  those	  ideas	  are	  expressed.	  	  So	  opinions	  were	  shared	  and	  no	  one	  got	  hurt.	  	  No	  performances	  were	  ruined.	  	  In	  this	  process,	  I	  felt	  I	  had	  the	  ability	  to	  take	  what	  was	  offered	  and	  use	  it,	  or	  respectfully	  put	  it	  to	  rest.	  	  This	  was	  liberating,	  taking	  tension	  out	  of	  my	  body	  and	  mind,	  as	  I	  was	  no	  longer	  trying	  to	  control	  how	  everyone	  communicated.	  	  However	  I	  did	  lead	  by	  example,	  and	  folks	  contributed	  in	  that	  spirit.	  In	  this	  regard,	  Joan	  proved	  to	  be	  a	  key	  contributor	  on	  this	  project.	  	  I	  would	  pow-­‐wow	  with	  her	  at	  the	  beginning	  of	  each	  day	  to	  talk	  about	  rehearsal	  goals,	  and	  de-­‐brief	  with	  her	  at	  the	  end	  of	  each	  day	  about	  what	  we	  had	  accomplished.	  	  I	  could	  not	  have	  pulled	  this	  show	  off	  without	  her.	  	  
The	  Assistant	  Stage	  Manager	  was	  Abraham	  Marlett	  (Columbia	  2017)	  who	  was	  also	  a	  great	  presence	  in	  the	  room.	  	  Abraham	  was	  very	  resourceful	  for	  us,	  allowing	  us	  to	  run	  two	  rehearsal	  rooms	  when	  necessary,	  and	  he	  also	  provided	  some	  valuable	  input	  about	  gender	  issues	  that	  were	  invaluable	  to	  have	  in	  the	  room.	  
I	  need	  to	  have	  strong	  organizational	  support	  in	  order	  for	  me	  to	  feel	  I	  can	  do	  my	  best	  work.	  	  When	  I	  can	  focus	  my	  energies	  on	  the	  art,	  I	  can	  go	  deeper	  into	  it,	  and	  have	  more	  flexibility	  in	  how	  I	  approach	  the	  work.	  	  When	  this	  happens,	  I	  don’t	  get	  bogged	  down	  in	  the	  minutiae	  and	  can	  focus	  on	  the	  big	  picture.	  	  Joan	  and	  Abraham	  allowed	  me	  to	  be	  an	  artist	  both	  inside	  and	  outside	  the	  room,	  because	  I	  knew	  they	  were	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taking	  care	  of	  so	  much:	  communication	  with	  the	  team,	  updating	  of	  scripts,	  sourcing	  of	  resources	  for	  rehearsals,	  etc.	  	  And	  they	  did	  it	  all	  with	  a	  clear	  and	  passionate	  understanding	  of	  what	  the	  production	  needed,	  because	  they	  were	  involved	  in	  it,	  and	  had	  a	  sense	  of	  ownership	  over	  what	  we	  were	  creating.	  	  	  
First	  Week	  
Part	  of	  how	  I	  set	  the	  tone	  for	  how	  the	  rehearsal	  process	  would	  proceed	  happened	  before	  the	  table	  reading	  on	  the	  first	  day.	  	  I	  told	  the	  gathered	  ensemble	  that	  “the	  piece	  was	  written	  by	  a	  man,	  and	  is	  being	  directed	  by	  man,	  and	  the	  speaking	  roles	  are	  mostly	  male.	  	  There	  is	  a	  lot	  of	  testosterone	  in	  the	  room	  and	  we	  need	  to	  make	  sure	  the	  female	  voices	  will	  be	  heard	  loud	  and	  clear.	  	  If	  I	  start	  mansplaining26	  please	  let	  me	  know.	  	  We	  all	  need	  to	  be	  sensitive	  to	  the	  triggers	  in	  this	  show	  and	  how	  we	  approach	  them”.	  	  I	  was	  told	  afterwards	  that	  this	  speech	  helped	  members	  of	  the	  team	  buy	  into	  the	  project,	  and	  overcome	  any	  tentativeness	  they	  may	  have	  had.	  
Another	  reason	  folks	  were	  able	  to	  buy-­‐in	  so	  deeply	  on	  day	  one	  was	  that	  we	  were	  fortunate	  enough	  to	  have	  had	  Ben	  Weasel	  join	  us	  for	  the	  first	  three	  days	  of	  rehearsal.	  	  For	  Screeching	  Weasel	  fans	  (like	  myself)	  it	  was	  a	  real	  treat	  to	  have	  him	  come	  and	  share	  his	  time	  and	  knowledge	  with	  us.	  	  He	  gave	  us	  insights	  into	  his	  intentions	  behind	  certain	  scenes	  and	  he	  was	  moved	  to	  hear	  his	  songs	  being	  arranged	  and	  sung	  by	  professional	  performers.	  	  In	  the	  punk	  scene,	  there	  isn’t	  always	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  "…explaining	  without	  regard	  to	  the	  fact	  that	  the	  explainee	  knows	  more	  than	  the	  explainer,	  often	  done	  by	  a	  man	  to	  a	  woman"	  -­‐Rothman,	  Lily	  (1	  November	  2012).	  "A	  Cultural	  History	  of	  Mansplaining".	  
The	  Atlantic.	  Retrieved	  20	  August	  2013.	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a	  lot	  of	  rigour	  around	  the	  actual	  rehearsing.	  	  So	  he	  was	  thrilled	  to	  hear	  harmonies	  being	  worked	  out,	  and	  to	  have	  a	  whole	  chorus	  of	  great	  singers	  bring	  his	  tunes	  to	  life.	  	  Ben	  also	  came	  to	  jam	  with	  the	  band,	  which	  was	  rehearsing	  separately	  in	  the	  evening.	  He	  lent	  his	  voice	  to	  the	  jam,	  and	  provided	  his	  insight	  into	  how	  it	  was	  played	  on	  the	  recording.	  	  In	  all	  respects,	  Ben	  was	  the	  kindest	  and	  most	  supportive	  of	  artists.	  	  He	  did	  not	  live	  up	  to	  his	  reputation	  of	  being	  brash,	  inflexible	  and	  verbose.	  	  He	  was	  the	  opposite.	  	  He	  was	  more	  open	  than	  any	  other	  playwright	  I	  have	  ever	  worked	  with.	  	  He	  understood	  that	  this	  wasn’t	  his	  field	  of	  expertise,	  and	  therefore	  was	  generous	  in	  giving	  us	  the	  freedom	  to	  interpret	  the	  material,	  and	  to	  make	  suggested	  edits.	  	  He	  was	  kind	  and	  supportive	  to	  every	  member	  of	  the	  team.	  By	  the	  end	  of	  the	  three	  days,	  we	  were	  all	  sad	  to	  see	  him	  go	  (although	  we	  of	  course	  stayed	  in	  touch	  throughout	  the	  process).	  	  	  
Part	  of	  what	  I	  was	  doing	  by	  flying	  Ben	  in	  for	  the	  beginning	  of	  rehearsal	  was	  providing	  tangible	  research	  opportunities	  for	  the	  company	  members.	  They	  were	  all	  able	  to	  ask	  him	  questions	  about	  their	  characters,	  vocal	  techniques,	  story	  insights	  or	  even	  various	  aspects	  of	  his	  life	  in	  punk.	  	  He	  was	  the	  living,	  breathing	  answer	  book	  to	  the	  riddle	  of	  this	  production	  that	  we	  were	  trying	  to	  solve.	  	  Not	  every	  member	  of	  the	  team	  had	  first	  hand	  experience	  with	  the	  punk	  scene,	  and	  Ben	  was	  a	  valuable	  source	  of	  information.	  	  I	  wanted	  to	  expose	  my	  team	  to	  as	  many	  punk	  scene	  experiences	  as	  possible	  during	  the	  process.	  	  I	  shared	  documentaries	  on	  the	  early	  Chicago	  punk	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scene27,	  and	  a	  documentary	  series	  about	  (rival	  Fat	  Mike’s)	  band	  NOFX	  touring28.	  	  I	  scheduled	  group	  outings	  to	  concerts,	  and	  even	  brought	  in	  a	  few	  more	  special	  guests.	  	  Coincidentally,	  on	  Ben’s	  final	  day	  with	  us,	  shocker	  punk	  band	  The	  Dwarves	  was	  coming	  through	  New	  York	  to	  play	  a	  concert	  at	  the	  Bowery	  Electric.	  	  Their	  lead	  singer,	  Blag	  Dahlia,	  sung	  the	  role	  of	  Baby	  Fat	  on	  the	  album.	  	  Blag	  was	  kind	  enough	  to	  come	  in	  and	  check	  out	  what	  we	  were	  doing.	  	  He	  sang	  one	  of	  the	  songs	  for	  us	  (“Attention”),	  and	  gave	  some	  pointers	  to	  the	  actor	  playing	  Baby	  Fat	  (Kwame),	  saying	  that	  he	  could	  afford	  to	  speak	  more	  of	  the	  lines	  rhythmically	  .	  This	  is	  a	  common	  punk	  vocal	  technique	  (and	  coincidentally	  an	  avant-­‐garde	  operatic	  technique:	  
Sprechstimme29).	  	  Some	  of	  the	  cast	  and	  creative	  team	  attended	  the	  concert	  that	  night,	  and	  noted	  fashion	  choices,	  found	  some	  emblematic	  gestures	  from	  both	  performers	  and	  the	  crowd	  to	  bring	  into	  our	  production.	  	  How	  could	  we	  capture	  this	  idea	  of	  event	  in	  our	  show?	  	  What	  elements	  could	  we	  borrow	  and	  riff	  off	  of?	  
As	  we	  moved	  into	  the	  theatre	  I	  was	  also	  able	  to	  get	  Paul	  Collins	  of	  The	  Nerves	  and	  The	  Beat	  (“Hanging	  on	  the	  Telephone”),	  who	  sang	  the	  role	  of	  Sardonicus	  on	  the	  album,	  to	  come	  into	  rehearsal	  to	  sing	  with	  us.	  	  He	  came	  in	  at	  a	  critical	  time,	  when	  we	  were	  incorporating	  the	  elements	  of	  lights	  and	  sound,	  and	  showed	  all	  of	  us	  how	  to	  rock	  out	  in	  that	  huge	  space.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  You	  Weren't	  There:	  A	  History	  of	  Chicago	  Punk	  1977-­‐84.	  Dir.	  Joe	  Losurdo	  and	  Christina	  Tillman.	  Factory	  25	  Productions,	  2009.	  28	  NOFX:	  Backstage	  Passport.	  Fuse.	  2008.	  Television	  	  29	  See	  Alban	  Berg’s	  Wozzeck	  and	  Lulu.	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These	  kinds	  of	  punk	  experiences	  would	  add	  a	  layer	  of	  authenticity	  to	  the	  performance	  that	  punk	  fans	  who	  don’t	  normally	  come	  to	  theatre	  would	  appreciate.	  	  After	  all,	  this	  piece	  was	  for	  them	  too.	  	  These	  shows	  can	  be	  a	  gateway	  drug	  to	  the	  addictive	  world	  of	  theatre,	  for	  those	  who	  might	  otherwise	  think	  there	  is	  no	  place	  for	  them	  in	  the	  theatre.	  	  I’ve	  seen	  it	  happen	  before.	  	  In	  one	  of	  the	  final	  tours	  of	  The	  Black	  
Rider,	  and	  on	  Hedwig	  and	  the	  Angry	  Inch,	  the	  theatres	  noticed	  a	  huge	  increase	  in	  single	  ticket	  buyers	  from	  customers	  who	  they	  had	  no	  previous	  relationship	  with.	  The	  theatre	  companies	  then	  did	  direct	  marketing	  to	  reach	  those	  audience	  members	  -­‐	  many	  of	  whom	  said	  they	  hadn’t	  seen	  a	  play	  before	  -­‐	  hoping	  to	  bring	  them	  back	  for	  a	  piece	  that	  also	  might	  appeal	  to	  them	  in	  the	  following	  season.	  	  Exposing	  more	  people	  to	  the	  power	  of	  theatre,	  and	  bringing	  in	  other	  ways	  of	  thinking	  into	  our	  sometimes-­‐insular	  world,	  is	  an	  important	  artistic	  goal	  for	  me.	  
Act	  II	  
On	  the	  first	  day,	  after	  our	  table	  read,	  design	  presentations	  and	  group	  discussions,	  we	  did	  a	  cold	  read	  of	  the	  first	  draft	  of	  Act	  2.	  	  Ben	  had	  been	  in	  discussion	  with	  me	  for	  months	  about	  what	  he	  had	  hoped	  to	  do	  roughly	  with	  Act	  2,	  what	  songs	  he	  wanted	  to	  put	  in	  it,	  and	  what	  the	  character	  story	  arcs	  were	  going	  to	  be.	  	  He	  sent	  me	  an	  outline	  and	  even	  a	  couple	  demoed	  music	  tracks,	  from	  previous	  recording	  sessions.	  	  I	  had	  resisted	  giving	  him	  any	  concrete	  feedback	  until	  the	  first	  draft	  was	  to	  be	  completed.	  	  I	  wanted	  him	  to	  try	  to	  say	  what	  he	  wanted	  to	  say	  first,	  and	  to	  not	  interrupt	  his	  flow	  with	  my	  opinions	  until	  I	  could	  see	  the	  whole	  piece	  laid	  out.	  	  When	  the	  draft	  arrived	  it	  was	  so	  close	  to	  rehearsal,	  that	  I	  felt	  the	  dramaturgy	  and	  development	  for	  Act	  2	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would	  be	  better	  served	  if	  I	  just	  focused	  on	  staging	  Act	  1	  (which	  was	  the	  challenge	  we	  had	  all	  signed	  up	  for).	  	  I	  knew	  that	  once	  Act	  1	  were	  up	  and	  running	  we	  would	  have	  a	  better	  sense	  how	  the	  show	  worked,	  and	  that	  the	  realization	  could	  better	  inform	  the	  writing	  (and	  music	  composition)	  of	  Act	  2.	  	  That	  said,	  what	  Ben	  wrote	  was	  sophisticated,	  complex,	  and	  (I	  think)	  a	  bold	  attempt	  to	  empower	  the	  female	  characters	  that	  come	  across	  as	  hapless	  victims	  in	  the	  Verdi	  classic.	  	  In	  Baby	  Fat,	  Cassandra	  -­‐	  the	  daughter	  of	  the	  killer	  for	  hire,	  Sardonicus	  -­‐	  ends	  up	  viciously	  striking	  back	  against	  her	  father	  that	  has	  used	  her	  for	  bait	  in	  his	  schemes.	  In	  this	  way	  Ben	  had	  twisted	  the	  traditional	  story	  on	  its	  head.	  
While	  we	  weren’t	  going	  to	  be	  on	  working	  on	  Act	  2,	  the	  character	  insight	  buried	  in	  these	  pages	  was	  a	  valuable	  tool	  for	  all	  of	  us.	  	  So	  we	  ended	  day	  one	  with	  a	  reading	  of	  this	  draft,	  but	  I	  made	  it	  clear	  to	  all	  in	  the	  room,	  that	  we	  weren’t	  going	  to	  be	  providing	  feedback	  to	  Ben	  on	  this	  first	  draft.	  	  He	  just	  needed	  to	  hear	  it,	  and	  we	  needed	  to	  know	  where	  this	  train	  was	  headed.	  
It	  was	  clear	  that	  Ben	  had	  been	  motivated	  to	  get	  us	  a	  draft	  of	  act	  2	  for	  the	  first	  day	  of	  rehearsal,	  now	  that	  he	  knew	  who	  the	  cast	  was.	  	  It	  was	  easier	  for	  him	  to	  see	  some	  of	  the	  characters,	  particularly	  the	  three	  members	  of	  Swank’s	  entourage	  –	  Stompanato,	  Jerry	  Japan,	  and	  Queeg	  -­‐	  who	  in	  Act	  1	  are	  not	  as	  individualized	  as	  some	  of	  the	  other	  characters.	  	  This	  is	  also	  true	  of	  the	  lords	  and	  courtiers	  in	  Rigoletto;	  what	  each	  character’s	  actual	  job	  is	  in	  the	  court	  (or	  rock	  band)	  is	  less	  important	  to	  the	  audience	  than	  it	  is	  to	  the	  actor	  (and	  director	  and	  costume	  designer),	  but	  the	  hierarchy	  is	  
	  
58	  
important.	  	  That	  said,	  Ben’s	  ability	  to	  find	  more	  character	  specificity	  in	  Act	  2,	  allowed	  us	  to	  be	  more	  specific	  in	  our	  character	  choices	  in	  Act	  1.	  	  	  
The	  character	  of	  Cassandra	  becomes	  quite	  important	  in	  Act	  2,	  and	  was	  initially	  missing	  in	  Act	  1	  when	  we	  started	  rehearsals.	  	  I	  have	  seen	  productions	  of	  Rigoletto	  in	  which	  (the	  corresponding	  character)	  Maddalena	  is	  silent	  but	  present,	  seductively	  haunting	  Act	  1,	  Scene	  2	  when	  Rigoletto	  first	  meets	  the	  assassin	  Sparafucile.	  	  In	  light	  of	  the	  fact	  that	  Cassandra	  has	  such	  a	  pivotal	  role	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  piece,	  I	  thought	  it	  would	  be	  important	  to	  plant	  that	  seed	  in	  our	  staging	  of	  Act	  1:	  not	  to	  mention	  that	  this	  gave	  us	  another	  opportunity	  to	  have	  a	  strong	  female	  character	  on	  stage	  (much	  to	  satisfaction	  of	  one	  of	  our	  ensemble	  members,	  Anne	  Bragg,	  who	  got	  to	  play	  the	  role).	  
Homework	  
The	  first	  week	  (which	  was	  only	  Wednesday	  to	  Friday)	  was	  filled	  with	  a	  day	  of	  table	  work	  and	  readings,	  design	  presentations,	  learning	  the	  music	  around	  the	  piano,	  starting	  to	  build	  a	  choreographic	  vocabulary	  and	  starting	  to	  stage	  the	  overture.	  	  It	  was	  really	  a	  (half)	  week	  of	  getting	  to	  know	  each	  other,	  and	  seeing	  how	  this	  group	  was	  going	  to	  function	  together.	  	  It	  felt	  like	  a	  three-­‐day	  workshop,	  followed	  by	  our	  first	  two-­‐day	  weekend	  away.	  	  Ben	  would	  be	  leaving	  us	  until	  opening,	  and	  now	  the	  real	  work	  began.	  	  All	  the	  preparation	  was	  over	  and	  it	  was	  time	  to	  create	  this	  thing.	  	  I	  gave	  the	  cast	  a	  homework	  assignment	  over	  the	  weekend:	  to	  prep	  for	  Stanislavsky’s	  character	  “Hot	  Seat”	  exercise	  that	  we	  would	  work	  on	  the	  following	  week.	  	  In	  this	  
	  
59	  
exercise	  the	  actors	  write	  out	  every	  single	  line	  that	  a)	  they	  say	  about	  other	  people,	  b)	  other	  people	  say	  about	  them,	  and	  c)	  that	  they	  say	  about	  themselves.	  	  I	  told	  them	  to	  include	  the	  text	  from	  Act	  2	  for	  this	  exercise.	  	  I	  had	  never	  asked	  a	  professional	  company	  to	  do	  this	  kind	  of	  group	  exercise	  before,	  but	  I	  was	  keen	  to	  apply	  some	  of	  the	  tools	  I	  had	  been	  experimenting	  with	  in	  class.	  	  I	  had	  used	  this	  exercise	  as	  an	  actor	  myself,	  but	  never	  thought	  of	  assigning	  it	  until	  Brian’s	  Chekhov	  class	  had	  floated	  the	  idea.	  
On	  the	  first	  day	  back	  I	  conducted	  a	  couple	  of	  revealing	  “Hot	  Seat”	  sessions	  with	  the	  actor	  playing	  Swank	  (Russell)	  and	  the	  actress	  playing	  Poveretta	  (Marlene).	  	  These	  sessions	  were	  playful	  but	  also	  quite	  emotional.	  	  All	  members	  of	  the	  team	  present	  were	  able	  to	  ask	  questions	  of	  our	  characters	  -­‐	  including	  our	  Stage	  Management	  team	  and	  my	  Assistant	  Director,	  Ran	  Xia.	  	  (Ran	  Xia	  is	  an	  emerging	  experimental	  director	  who	  kept	  me	  mindful	  of	  aspects	  of	  the	  production	  I	  might	  have	  lost	  sight	  of.)	  	  After	  guiding	  the	  whole	  team	  as	  to	  how	  these	  “Hot	  Seats”	  would	  be	  run,	  I	  was	  then	  able	  to	  give	  over	  this	  duty	  to	  Ran,	  who	  would	  go	  to	  the	  second	  rehearsal	  hall	  with	  the	  ASM	  (Abraham)	  to	  further	  investigate	  the	  homework	  the	  actors	  had	  done,	  while	  I	  was	  working	  in	  the	  main	  hall.	  	  This	  was	  a	  great	  way	  of	  dividing	  our	  resources,	  making	  good	  use	  of	  actors’	  time	  who	  might	  have	  otherwise	  sat	  around.	  	  This	  was	  the	  first	  time	  I	  had	  really	  worked	  with	  an	  Assistant	  in	  this	  way,	  and	  I	  found	  it	  immensely	  valuable.	  	  I	  didn’t	  need	  to	  “check”	  the	  actors’	  homework,	  I	  just	  wanted	  them	  to	  have	  done	  this	  sort	  of	  research	  for	  themselves.	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When	  I	  was	  the	  Assistant	  Director	  to	  Glynis	  Leyshon	  at	  the	  Vancouver	  Playhouse,	  working	  on	  Romeo	  and	  Juliet,	  she	  had	  sent	  me	  to	  the	  other	  rehearsal	  hall	  to	  work	  on	  the	  second	  pass	  of	  scenes	  she	  had	  just	  staged.	  	  I	  felt	  invigorated	  that	  she	  had	  entrusted	  me	  with	  this	  task,	  and	  I	  knew	  that	  if	  I	  ever	  had	  an	  Assistant	  I	  would	  want	  to	  work	  with	  them	  in	  a	  similar	  way.	  	  So,	  several	  times	  throughout	  the	  process,	  Ran	  was	  able	  to	  run	  a	  secondary	  rehearsal	  hall	  doing	  character	  work	  and	  even	  a	  rhythmic	  line	  run	  emphasizing	  the	  meter	  through	  percussion.	  	  
Rehearsal	  	  
The	  rehearsals	  themselves	  felt	  very	  collaborative.	  	  Ideas	  would	  come	  from	  all	  over	  the	  room	  in	  a	  very	  supportive,	  organic	  way.	  	  Everyone	  had	  a	  voice,	  and	  I	  was	  able	  to	  focus	  discussions	  if	  need	  be.	  	  In	  the	  past,	  and	  in	  much	  of	  my	  life,	  I’m	  known	  for	  talking	  a	  fair	  amount.	  	  In	  this	  process,	  I	  did	  a	  lot	  of	  listening,	  and	  the	  result	  was	  much	  more	  peaceful,	  and	  collaborative,	  but	  still	  quite	  rigorous.	  	  I	  often	  found	  myself	  saying	  “I	  didn’t	  know”	  the	  answer	  to	  many	  questions,	  but	  I	  was	  eager	  to	  explore	  the	  question	  on	  its	  feet.	  	  In	  the	  past,	  my	  rehearsals	  have	  tended	  to	  get	  bogged	  down	  in	  discussion.	  	  I	  wanted	  this	  process	  to	  be	  thoughtful,	  but	  to	  be	  more	  action	  packed.	  	  I’d	  only	  allow	  discussions	  to	  got	  on	  for	  a	  few	  minutes,	  before	  I’d	  say	  “lets	  try	  that”.	  	  Often	  times	  we	  wouldn’t	  know	  what	  we	  were	  hoping	  to	  find,	  but	  we’d	  try	  it	  out,	  listening	  to	  how	  the	  scene	  or	  section	  worked.	  	  The	  actor’s	  internal	  experience	  was	  a	  great	  tool	  for	  gauging	  how	  a	  scene	  was	  working,	  as	  were	  the	  reactions	  of	  the	  rest	  of	  the	  creative	  team	  who	  all	  contributed	  in	  trying	  to	  crack	  the	  nut	  of	  certain	  scenes.	  	  I	  should	  highlight	  the	  participation	  of	  one	  key	  collaborator	  at	  this	  point,	  Sam	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Sheppard	  (choreographer)-­‐	  a	  dancer,	  performer,	  choreographer	  and	  sensitivity	  training	  instructor.	  	  Since	  arriving	  in	  NY	  for	  school,	  Sam	  has	  become	  a	  true	  creative	  partner	  for	  me.	  	  She	  will	  always	  grab	  the	  ball	  and	  run	  with	  it,	  and	  showed	  me	  new	  ways	  of	  throwing	  it.	  	  Our	  discussions	  inside	  and	  outside	  of	  the	  rehearsal	  hall	  always	  stimulated	  imaginative	  physical	  work	  on	  stage.	  	  Through	  Sam’s	  insight	  and	  respectful	  provocations	  I	  was	  able	  to	  learn	  a	  new	  language	  of	  inclusion	  that	  now	  seems	  so	  essential	  to	  making	  work	  collaboratively.	  	  I	  didn’t	  have	  Sam,	  Ran	  and	  Felicia	  in	  the	  room	  all	  day	  for	  every	  rehearsal,	  but	  they	  always	  seemed	  to	  be	  there	  exactly	  when	  I	  needed	  them.	  	  Anne’s	  words	  about	  “ideal	  working	  conditions”	  kept	  returning	  to	  me	  throughout	  the	  process.	  	  Ideally	  I	  would	  love	  all	  artists	  to	  be	  in	  the	  room	  at	  all	  times,	  but	  until	  I	  can	  afford	  to	  pay	  people	  a	  livable	  wage	  (which	  seems	  more	  possible	  in	  the	  subsidized	  art	  world	  of	  the	  Canadian	  granting	  system)	  I	  can’t	  complain.	  	  It	  would	  be	  great	  to	  have	  everyone	  on	  the	  same	  page	  at	  all	  times,	  so	  that	  when	  change	  happens	  in	  the	  room	  we	  can	  all	  react	  to	  it,	  but	  in	  the	  end	  that’s	  what	  Joan’s	  thorough	  rehearsal	  reports	  ended	  up	  becoming:	  a	  means	  for	  each	  of	  us	  to	  catch	  the	  details	  of	  the	  evolving	  piece.	  
One	  criticism	  I	  have	  for	  working	  this	  way	  is	  that	  it	  seems	  to	  be	  slow.	  	  Yes,	  this	  is	  a	  new	  work,	  a	  musical	  with	  many	  moving	  parts,	  but	  the	  pace	  at	  which	  we	  moved	  through	  the	  piece	  felt	  luxurious.	  	  We	  staged	  one	  scene	  a	  week,	  essentially,	  and	  then	  started	  to	  put	  the	  big	  pieces	  together.	  	  Thank	  goodness	  we	  had	  decided	  to	  only	  stage	  Act	  1,	  because	  we	  would	  have	  never	  gotten	  through	  the	  whole	  show	  in	  our	  five-­‐week	  rehearsal	  period.	  	  True,	  we	  only	  worked	  25	  hours	  a	  week,	  but	  the	  point	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remains	  the	  same.	  	  If	  I	  am	  going	  to	  continue	  working	  at	  this	  pace,	  which	  I	  enjoy,	  I	  am	  going	  to	  have	  to	  find	  a	  way	  to	  work	  longer	  rehearsal	  periods.	  	  Or	  perhaps	  I	  will	  have	  to	  find	  a	  way	  of	  working	  more	  efficiently,	  so	  that	  I	  can	  work	  within	  the	  traditional	  constraints	  of	  regional	  theatre.	  	  Or	  perhaps	  this	  process	  was	  a	  clear	  example	  of	  the	  old	  truism	  that	  no	  matter	  how	  long	  or	  short	  the	  rehearsal	  period	  is,	  you	  will	  always	  have	  barely	  enough	  time.	  
One	  scene	  that	  took	  a	  few	  days	  to	  find	  was	  the	  rape	  itself.	  	  I	  knew	  that	  I	  didn’t	  want	  to	  show	  any	  gratuitous	  violence	  on	  stage,	  as	  it	  would	  be	  an	  unnecessary	  trigger	  for	  some	  members	  of	  the	  audience.	  	  But	  I	  also	  wanted	  to	  engage	  the	  power	  of	  the	  audience’s	  imagination	  in	  helping	  to	  tell	  the	  story.	  	  An	  aesthetic	  I	  share	  with	  Robert	  Wilson	  is	  that	  I	  find	  props,	  especially	  realistic	  ones,	  clutter	  the	  visual	  field	  and	  limit	  an	  audience’s	  creative	  skills.	  	  It	  doesn’t	  allow	  room	  for	  us	  to	  enter	  into	  the	  piece	  beyond	  the	  surface	  level.	  	  So	  too,	  I	  also	  want	  to	  put	  acts	  of	  violence	  into	  the	  minds	  of	  the	  audience	  without	  having	  to	  re-­‐create	  a	  naturalistic	  interpretation.	  	  This	  is	  the	  power	  that	  theatre	  has	  over	  any	  other	  medium.	  	  When	  we	  dissect	  a	  human	  action,	  pull	  it	  apart	  to	  see	  the	  components	  of	  it,	  we	  are	  able	  to	  understand	  it	  better.	  	  Like	  a	  cubist	  sculpture	  that	  shows	  us	  an	  object	  from	  several	  perspectives	  simultaneously,	  theatre	  can	  do	  the	  same	  when	  looking	  at	  humans	  and	  human	  action.	  	  So	  my	  simple	  concept	  for	  the	  rape	  was	  that	  it	  was	  going	  to	  be	  an	  out-­‐of-­‐body	  experience,	  which	  is	  a	  common	  occurrence	  during	  such	  trauma.	  	  Having	  the	  rapist	  and	  victim	  on	  opposite	  sides	  of	  the	  stage,	  proved	  to	  be	  even	  more	  disturbing,	  but	  at	  the	  same	  time	  gave	  more	  agency	  to	  Poveretta	  who	  screamed	  her	  threats	  of	  revenge	  at	  Swank	  who	  was	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trapped	  in	  his	  own	  body	  some	  distance	  away.	  	  This	  simple	  sequence	  took	  the	  brainpower	  and	  mindfulness	  of	  the	  whole	  creative	  team	  to	  realize.	  	  I’m	  so	  grateful	  for	  all	  of	  their	  input,	  as	  what	  we	  ended	  up	  creating	  was	  very	  powerful.	  
Performance	  
Fig	  5.	  Poveretta	  (Marlene	  Ginader)	  in	  “Bound	  to	  Fall”	  	  (Photo	  Carol	  Rosegg)	  
Getting	  all	  of	  the	  elements	  to	  come	  together	  for	  the	  performance	  was	  a	  challenge,	  but	  with	  respect	  and	  patience	  we	  managed	  to	  get	  the	  piece	  where	  it	  needed	  to	  be.	  	  Opening	  night	  was	  actually	  the	  first	  time	  we	  got	  through	  the	  piece	  in	  its	  entirely	  without	  stopping.	  	  We	  had	  been	  rehearsing	  with	  karaoke	  recordings	  that	  Ben	  had	  supplied	  to	  us,	  and	  the	  band	  had	  been	  rehearsing	  separately	  in	  jam	  spaces	  on	  and	  off	  for	  months.	  	  Mostly	  this	  was	  due	  to	  the	  availability	  of	  the	  musicians,	  but	  it	  was	  also	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due	  to	  the	  practicality	  of	  setting	  up	  and	  tearing	  down	  musical	  gear.	  	  Band	  jam	  spaces	  have	  drums	  kits	  all	  set	  up,	  and	  amps	  in	  a	  sound	  proof	  room	  that	  allows	  us	  to	  just	  show	  up	  and	  rehearse	  inexpensively.	  	  I	  ended	  up	  being	  the	  singer	  for	  these	  sessions,	  as	  we	  couldn’t	  ask	  the	  actors	  to	  give	  their	  time	  over	  and	  above	  the	  regular	  rehearsal	  time.	  	  I	  also	  knew	  what	  changes	  were	  happening	  in	  the	  rehearsal	  hall,	  and	  could	  bring	  that	  knowledge	  to	  Andy	  (MD)	  and	  the	  band.	  	  So	  when	  we	  moved	  into	  the	  theatre	  the	  week	  before	  we	  opened,	  it	  felt	  like	  we	  had	  ample	  time	  to	  tech	  the	  show,	  but	  there	  were	  so	  many	  elements	  to	  incorporate.	  	  We	  loaded	  in	  set	  and	  lights,	  and	  now	  we	  had	  to	  figure	  out	  sound.	  	  This	  would	  be	  the	  first	  time	  working	  with	  microphones	  and	  the	  band,	  and	  finding	  the	  balance	  would	  be	  tricky.	  	  In	  fact	  we	  didn’t	  get	  the	  right	  sound	  levels	  until	  the	  last	  two	  performances	  on	  closing	  night.	  	  	  The	  band	  overpowered	  the	  singers	  during	  the	  first	  two	  shows,	  and	  once	  again	  I	  was	  reminded	  why	  the	  supertitles	  were	  an	  essential	  element.	  
Conor	  (Video	  Designer)	  worked	  closely	  with	  Felicia	  (Dramaturg)	  to	  figure	  out	  at	  what	  pace	  the	  lyrics	  should	  be	  displayed	  for	  the	  audience.	  	  We	  didn’t	  want	  the	  line-­‐by-­‐line	  tradition	  of	  the	  opera;	  rather	  we	  opted	  for	  more	  of	  a	  CD	  liner	  notes	  aesthetic:	  a	  stanza	  of	  lyrics	  at	  a	  time	  so	  that	  an	  audience	  member	  can	  take	  it	  in	  and	  then	  focus	  for	  a	  while	  on	  the	  action.	  
The	  actors’	  performances	  just	  got	  deeper	  and	  deeper	  after	  each	  performance,	  as	  they	  took	  more	  ownership	  over	  the	  material.	  	  As	  the	  musicians	  got	  more	  confident	  with	  the	  cueing	  the	  show	  got	  more	  and	  more	  tight.	  	  This	  showed	  to	  me	  the	  huge	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benefit	  of	  preview	  performances.	  	  Had	  we	  opened	  with	  our	  fourth	  (and	  final)	  show,	  the	  run	  would	  have	  been	  incredible.	  
One	  of	  the	  elements	  that	  came	  together	  at	  the	  last	  minute	  was	  the	  costumes.	  	  Our	  first	  costume	  designer	  had	  dropped	  out	  of	  the	  project	  two	  weeks	  before	  we	  began	  rehearsals,	  so	  I	  found	  a	  last	  minute	  replacement	  who	  came	  highly	  recommended:	  Joseph	  Blaha.	  	  Joey	  and	  I	  had	  a	  couple	  of	  good	  meetings	  outside	  of	  rehearsal	  talking	  about	  the	  influences	  for	  the	  project	  and	  going	  through	  the	  research	  that	  the	  team	  had	  managed	  to	  amass.	  	  He	  came	  to	  a	  couple	  of	  rehearsals	  to	  observe,	  and	  to	  do	  some	  fittings.	  	  I	  asked	  if	  I	  could	  sit	  in	  on	  the	  fittings,	  but	  he	  asked	  that	  I	  not.	  	  He	  wanted	  to	  have	  his	  own	  experience	  and	  relationship	  with	  the	  performers.	  	  I	  had	  never	  worked	  like	  this	  but	  I	  wanted	  to	  be	  respectful	  of	  his	  process.	  	  The	  costumes	  did	  show	  up	  for	  the	  dress	  rehearsal,	  and	  they	  looked	  miraculously	  on	  point.	  	  There	  was	  no	  time	  for	  any	  major	  notes,	  but	  thank	  goodness	  they	  didn’t	  require	  any.	  	  Joey	  had	  managed	  to	  make	  magic	  happen	  in	  what	  seemed	  to	  be	  a	  parallel	  universe.	  	  I	  have	  to	  admit	  I	  was	  scared	  being	  so	  removed	  from	  this	  aspect	  of	  the	  production,	  but	  it	  worked	  out	  amazingly	  in	  the	  end.	  
When	  Ben	  came	  to	  see	  opening	  night	  (and	  every	  show	  thereafter)	  he	  was	  thrilled	  to	  see	  what	  we	  had	  done	  with	  the	  piece.	  	  He	  loved	  the	  sound,	  the	  look,	  the	  story,	  the	  performances,	  but	  he	  had	  one	  immediate	  doubt.	  	  After	  the	  show,	  he	  ran	  to	  me	  concerned	  that	  perhaps	  putting	  the	  rape	  on	  stage	  was	  in	  fact	  too	  hard	  to	  take	  as	  an	  audience	  member,	  as	  even	  he	  had	  difficulty	  watching	  it.	  	  This	  had	  been	  the	  number	  one	  challenge	  about	  the	  script	  from	  day	  one.	  	  Despite	  a	  team	  of	  thoughtful	  creators,	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who	  approached	  the	  scene	  (and	  its	  text	  revisions)	  from	  various	  feminist	  perspectives,	  the	  piece	  had	  been	  a	  trigger	  for	  some	  audience	  members	  (including	  the	  author).	  	  	  Is	  ending	  (half)	  a	  piece	  at	  that	  moment	  unsatisfactory?	  	  	  With	  no	  chance	  for	  revenge	  (failed	  or	  otherwise)	  does	  showing	  the	  rape	  (even	  in	  a	  deconstructed	  form)	  actually	  help	  us	  deal	  with	  the	  issue?	  	  In	  a	  full-­‐length	  piece,	  an	  audience	  suspends	  its	  judgment	  until	  the	  final	  curtain.	  	  Perhaps	  in	  this	  workshop	  production	  the	  curtain	  fell	  too	  soon.	  	  I	  had	  hoped	  to	  promote	  discussion	  through	  the	  piece,	  and	  that	  discussion	  is	  definitely	  ongoing.	  	  Some	  audience	  members	  were	  moved	  by	  the	  fact	  that	  we	  weren’t	  afraid	  to	  show	  the	  harshness	  of	  a	  very	  real	  issue,	  while	  others	  were	  upset	  that	  we	  would	  put	  this	  story	  out	  into	  the	  world	  at	  all.	  	  As	  I	  hope	  to	  stage	  the	  full	  production	  sometime	  in	  the	  near	  future,	  Act	  I	  will	  need	  to	  be	  looked	  at	  again	  with	  the	  whole	  team,	  now	  in	  the	  larger	  context.	  
The	  Event	  
When	  audiences	  arrived	  at	  La	  MaMa,	  they	  were	  greeted	  by	  the	  typical	  box	  office	  table	  set	  up	  at	  the	  entrance	  of	  the	  theatre,	  but	  behind	  them	  was	  a	  “merch”	  table	  selling	  Screeching	  Weasel	  LPs	  and	  CDs,	  meanwhile	  a	  record	  was	  playing	  on	  a	  portable	  turntable	  playing	  loud	  punk	  rock,	  while	  beer	  was	  being	  served.	  	  The	  atmosphere	  I	  tried	  to	  create	  in	  the	  lobby	  was	  that	  of	  a	  rock	  show	  more	  than	  a	  theatre	  piece.	  	  I	  believe	  we	  captured	  that	  feeling,	  but	  in	  future	  productions	  could	  probably	  go	  much	  further.	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Once	  the	  audience	  entered	  the	  space	  they	  were	  forced	  to	  walk	  through	  the	  playing	  area	  where	  the	  actors	  and	  musicians	  were	  warming	  up	  and	  preparing	  for	  the	  show.	  	  The	  artifice	  of	  the	  theatre	  was	  revealed.	  	  Lighting	  racks	  and	  other	  technical	  gear	  were	  intentionally	  left	  out	  to	  be	  seen	  by	  the	  audience	  as	  they	  walked	  in.	  	  	  The	  actors	  acknowledged	  the	  audience	  and	  their	  friends	  as	  they	  walked	  in.	  	  The	  actors	  were	  not	  in	  character.	  	  Audience	  and	  actor	  were	  in	  the	  same	  space,	  in	  the	  present	  moment,	  here	  in	  the	  Ellen	  Stewart	  in	  the	  moments	  before	  the	  show.	  	  The	  warm	  up	  was	  supposed	  to	  be	  reminiscent	  of	  an	  orchestra	  tuning	  up	  before	  an	  opera.	  	  At	  the	  side	  of	  the	  playing	  space	  -­‐	  where	  the	  actors	  would	  eventually	  sit	  in	  their	  “off-­‐stage”	  positions	  during	  the	  show	  –	  were	  their	  seats	  made	  out	  of	  road-­‐cases	  typically	  used	  in	  rock	  shows	  and	  some	  unmatched	  boxes,	  stools	  and	  chairs	  strewn	  about.	  	  This	  along	  with	  the	  completely	  visible	  “side-­‐light	  trees”	  helped	  to	  create	  the	  open,	  unmasked	  aesthetic:	  no	  blacks,	  no	  Germans,	  no	  curtains	  of	  any	  kind	  to	  hide	  the	  theatre	  and	  its	  trappings.	  	  I	  wanted	  the	  audience	  to	  know	  they	  were	  at	  a	  rock	  show	  in	  a	  theatre.	  	  Before	  the	  four	  performances	  there	  always	  seemed	  to	  be	  a	  fair	  amount	  of	  authentic	  interaction	  between	  performers	  and	  audience.	  	  Some	  selfies	  were	  taken,	  and	  the	  laid-­‐back	  atmosphere	  was	  achieved	  through	  this	  soft	  opening	  to	  the	  show.	  	  All	  of	  that	  gets	  interrupted	  with	  the	  entrance	  of	  the	  bandleader	  (conductor).	  	  A	  spot	  light	  catches	  his	  entrance,	  the	  mood	  shifts	  as	  the	  performers	  sharply	  turn	  toward	  him	  for	  his	  call	  to	  action:	  a	  middle	  finger.	  	  This	  disperses	  the	  actors	  to	  their	  positions	  at	  the	  side,	  and	  the	  band	  (with	  support	  of	  video	  and	  lights)	  begins	  to	  take	  us	  on	  a	  journey	  that	  doesn’t	  let	  us	  go	  for	  90	  minutes.	  	  The	  songs	  move	  in	  and	  out	  of	  direct	  address,	  rock	  concert	  crooning,	  and	  dramatic	  interaction	  among	  characters.	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Audiences	  applauded	  after	  numbers	  that	  had	  hard	  buttons,	  and	  some	  even	  hooted	  and	  hollered	  after	  more	  virtuosic	  moments.	  	  The	  hybrid	  event	  of	  theatre,	  opera	  and	  rock	  seemed	  to	  be	  communicated	  clearly.	  	  	  
The	  role	  of	  the	  audience	  was	  an	  evolving	  one	  through	  the	  evening.	  	  At	  first	  the	  audience	  is	  asked	  to	  be	  participants	  as	  they	  walk	  in,	  permitted	  to	  engage	  with	  performers	  and	  be	  in	  the	  playing	  space.	  	  Then	  a	  spell	  is	  cast	  during	  the	  overture,	  creating	  a	  somber	  mood	  of	  ceremony	  as	  the	  Trio	  invokes	  the	  space	  with	  an	  electrical	  charge,	  allowing	  the	  audience	  to	  sit	  back	  and	  watch.	  	  A	  small	  coffin	  lit	  from	  the	  inside	  slowly	  makes	  its	  way	  to	  the	  stage;	  a	  dark	  shadow	  is	  cast	  over	  the	  once	  playful	  space	  during	  the	  overture	  “Il	  Tremendo	  Fantasma”	  (Translation:	  “The	  Terrible	  Ghost”30).	  	  This	  quickly	  shifts	  to	  a	  raucous	  party	  to	  which	  the	  audience	  is	  invited;	  they	  are	  at	  once	  welcomed	  and	  admonished	  to	  behave	  appropriately	  at	  this	  “celebration	  of	  our	  dear	  departed	  friend’s	  life”.	  	  The	  audience	  become	  characters	  in	  the	  first	  scene,	  fellow	  party	  goers,	  who	  can	  snort	  a	  line	  of	  imagined	  cocaine,	  who	  are	  encouraged	  to	  laugh	  at	  the	  ribbing	  that	  comes	  from	  the	  “entertaining”	  misfortune	  of	  others	  and	  to	  drink	  from	  Swank’s	  Kool-­‐Aid.	  	  The	  show	  within	  the	  show	  begins	  with	  Swank	  singing	  about	  the	  death	  of	  his	  monkey	  Mojo.	  	  This	  heartfelt	  but	  silly	  tribute	  hopefully	  charms	  our	  audience	  to	  some	  degree.	  	  As	  the	  party	  goes	  on,	  Swank’s	  luster	  begins	  to	  fade.	  	  The	  first	  crack	  in	  the	  veneer	  is	  when	  he	  attempts	  to	  publicly	  humiliate	  his	  underling,	  Queeg	  (“I’ve	  Got	  VD”).	  	  Swank’s	  luster	  is	  hopefully	  smudged	  again	  through	  a	  high-­‐pressured	  seduction	  of	  Miserella,	  who	  came	  to	  the	  party	  with	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30	  A	  reference	  to	  the	  song	  “Ohime!	  Sorge	  il	  tremendo	  fantasma”	  from	  the	  Gaetano	  Donizetti	  tragic	  opera	  Lucia	  di	  Lammermoor.	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Jerry	  (“Kewpie	  Doll”).	  	  Then	  the	  scene	  ends	  with	  a	  disgraced	  father	  (Zannoni)	  spoiling	  the	  party	  atmosphere	  by	  coming	  in	  and	  accusing	  Swank	  of	  rape	  in	  front	  of	  his	  entourage.	  	  All	  of	  these	  steps	  are	  intended	  to	  be	  gradual	  clues	  to	  the	  villainy	  that	  lies	  beneath	  the	  surface	  of	  the	  rock	  star’s	  veneer,	  that	  I	  had	  hoped	  the	  audience	  would	  initially	  connect	  with.	  	  But	  as	  Baby	  Fat	  screams	  “God	  help	  me”	  at	  the	  end	  of	  the	  scene,	  the	  audience’s	  relationship	  with	  these	  characters	  should	  be	  a	  complex	  one,	  that	  will	  continue	  to	  evolve.	  
At	  the	  top	  of	  scene	  2,	  audience	  sympathies	  seem	  to	  be	  with	  the	  acerbic	  Baby	  Fat	  who	  is	  critical	  of	  the	  whole	  system	  he	  is	  a	  part	  of	  (“Things	  Aren’t	  So	  Bad	  After	  All”),	  but	  once	  we	  find	  out	  that	  he	  is	  essentially	  keeping	  Poveretta	  prisoner	  in	  his	  home	  “for	  her	  own	  safety”,	  again	  the	  audiences	  sympathies	  shift,	  as	  does	  their	  role	  from	  participant	  to	  observer	  again.	  
In	  the	  final	  scene	  (of	  Act	  I)	  the	  audience	  is	  asked	  to	  bear	  witness	  to	  the	  most	  horrific	  act	  of	  toxic	  male	  behaviour:	  the	  rape.	  	  So	  the	  audience’s	  role	  changes	  yet	  again	  from	  observer	  to	  witness	  or	  judge	  (or	  perhaps	  even	  jury),	  but	  without	  the	  power	  to	  sentence.	  	  With	  the	  end	  of	  the	  now	  final	  song	  (“Disharmony”)	  the	  house	  lights	  are	  turned	  back	  on,	  with	  the	  white	  fluorescents	  going	  full	  blast.	  	  The	  fabric	  of	  the	  world	  has	  been	  ripped	  apart,	  the	  video	  has	  burnt	  out,	  and	  the	  characters	  revert	  to	  actors,	  singing	  directly	  out	  to	  the	  audience	  about	  the	  broken	  state	  of	  the	  world.	  	  Here	  the	  audience	  is	  asked	  to	  return	  to	  the	  room,	  think	  about	  their	  own	  lives,	  and	  the	  disharmony	  in	  the	  world	  around	  them.	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Sensitivity	  vs.	  Political	  Correctness	  
Fig	  6.	  Swank	  (Russell	  Fischer)	  and	  Miserella	  (Maggie	  Politi)	  in	  “Kewpie	  Doll”	  	  (Photo	  Carol	  Rosegg)	  
This	  entire	  process	  was	  very	  rewarding	  when	  it	  came	  to	  team	  building,	  but	  did	  it	  result	  in	  better	  art?	  	  I	  had	  a	  strong	  impulse	  to	  approach	  the	  work	  sensitively,	  but	  I	  don’t	  know	  that	  the	  approach	  actually	  helped	  promote	  a	  community	  dialogue,	  nor	  did	  it	  break	  new	  ground	  creatively.	  	  When	  I	  first	  read	  the	  script,	  there	  was	  one	  stage	  direction	  that	  worried	  me,	  which	  appeared	  immediately	  following	  “I’ve	  Got	  VD”.	  
	  (the	  crowd	  disperses,	  and	  seven	  nude	  women	  enter	  with	  
platters	  of	  food	  and	  plates	  of	  cocaine.	  Some	  of	  the	  women	  kneel	  
down	  to	  serve	  as	  footstools;	  others	  lie	  or	  kneel	  down	  and	  serve	  
as	  human	  tables	  for	  the	  food	  and	  drugs)	  
	  Before	  coming	  to	  Columbia	  University,	  I	  often	  disregarded	  stage	  directions,	  as	  I	  thought	  they	  were	  a	  way	  for	  the	  playwright	  to	  dictate	  the	  staging.	  	  As	  an	  actor	  I	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would	  often	  scratch	  out	  stage	  directions	  so	  that	  I	  could	  feel	  free	  to	  discover	  what	  is	  potentially	  happening	  in	  any	  given	  moment,	  and	  not	  to	  have	  those	  moments	  pre-­‐determined	  physically	  or	  emotionally.	  	  Anne	  Bogart	  showed	  me	  a	  new	  way	  of	  looking	  at	  stage	  directions	  that	  treats	  them	  like	  clues,	  rather	  than	  answers.	  	  What	  is	  the	  playwright	  “pointing”	  to	  with	  these	  stage	  directions?	  	  What	  is	  the	  intention?	  	  If	  you	  can	  grasp	  that,	  then	  you	  are	  free	  to	  abandon	  it,	  or	  find	  another	  way	  of	  coaxing	  that	  idea	  to	  the	  surface.	  	  So	  when	  I	  read	  the	  above	  stage	  direction,	  I	  thought	  no	  self-­‐respecting	  actress	  would	  want	  to	  play	  the	  role	  of	  “nude	  drug	  furniture”,	  and	  I	  thought	  that	  staging	  a	  scene	  like	  this,	  as	  written,	  would	  be	  contributing	  to	  the	  pile	  of	  misogynist	  culture.	  	  So	  I	  edited	  the	  stage	  direction	  with	  Ben’s	  permission.	  (the	  crowd	  disperses,	  and	  platters	  of	  food	  and	  plates	  of	  cocaine	  
are	  served.	  There	  is	  much	  debauchery)	  
	  I	  thought	  this	  new	  stage	  direction	  “pointed"	  to	  the	  same	  idea	  of	  debauchery	  that	  Ben’s	  first	  idea	  was	  alluding	  to.	  	  In	  retrospect,	  I’m	  not	  sure	  I	  did	  Ben’s	  piece	  or	  the	  cause	  any	  service	  by	  making	  this	  change.	  	  I	  may	  have	  watered	  down	  the	  message,	  and	  tried	  to	  lightly	  tread	  where	  I	  could	  have	  stomped.	  	  Perhaps	  with	  Ben’s	  version	  of	  this	  debauchery,	  Swank’s	  world	  of	  hedonism,	  entitlement	  and	  oppression	  would	  have	  been	  more	  colourfully	  and	  clearly	  exposed.	  	  Or	  would	  it	  have	  just	  been	  another	  example	  of	  exploitation?	  	  I	  tried	  to	  create	  a	  nuanced	  villain	  who	  revealed	  his	  darkness	  one	  shade	  at	  a	  time,	  which	  has	  its	  own	  merit,	  but	  now	  I’m	  curious	  as	  to	  what	  the	  audience	  impact	  would	  have	  been	  had	  I	  gone	  full	  bore	  into	  the	  kind	  of	  staging	  suggested	  by	  the	  original	  stage	  direction.	  	  	  It	  would	  have	  been	  more	  in	  line	  with	  Lepage’s	  advice	  about	  the	  unrelenting	  debauchery.	  	  Perhaps	  by	  creating	  a	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world	  of	  hyper-­‐exploitation,	  the	  audience	  would	  have	  had	  more	  to	  chew	  on.	  	  So	  in	  my	  attempt	  to	  be	  sensitive,	  did	  I	  end	  up	  making	  politically	  correct	  art	  that	  neither	  pushed	  the	  envelope	  nor	  contributed	  to	  the	  political	  conversation?	  	  Is	  it	  the	  artist’s	  responsibility	  to	  provoke	  or	  appease?	  	  Not	  to	  offend	  for	  the	  sake	  of	  offending,	  but	  to	  show	  something	  to	  an	  audience	  that	  is	  true,	  or	  revealing,	  or	  whatever	  for	  the	  sake	  of	  promoting	  thought,	  feeling	  and	  discussion?	  	  In	  my	  effort	  to	  be	  sensitive	  did	  I	  inadvertently	  end	  up	  offending	  more	  people?	  	  These	  are	  questions	  I	  will	  be	  asking	  the	  team	  and	  myself	  as	  we	  move	  forward	  with	  this	  piece.	  
Conclusion	  
I	  learned	  so	  much	  about	  collaboration	  during	  this	  process	  that	  I’m	  eager	  to	  keep	  working	  in	  this	  way.	  	  I’m	  learning	  its	  more	  rewarding	  to	  hear	  all	  voices	  and	  then	  make	  decisions	  based	  on	  the	  feedback	  received,	  not	  just	  to	  charge	  through	  with	  my	  pre-­‐determined	  vision	  regardless	  of	  what’s	  being	  said.	  	  It	  doesn’t	  mean	  that	  I	  have	  to	  do	  what	  people	  tell	  me	  to	  do,	  but	  it	  does	  mean	  that	  I	  need	  to	  take	  all	  opinions	  and	  ideas	  into	  consideration	  before	  proceeding.	  	  This	  is	  true	  with	  audience	  feedback	  as	  well.	  	  As	  an	  actor	  I	  never	  read	  reviews,	  as	  I	  don’t	  want	  an	  outside	  opinion	  to	  derail	  the	  work	  that	  came	  out	  of	  the	  rehearsal	  process.	  	  As	  a	  director,	  I	  always	  read	  reviews,	  as	  I	  want	  to	  know	  what	  is	  coming	  across,	  so	  that	  I	  can	  clarify	  what’s	  being	  communicated	  (even	  after	  opening	  night).	  	  Audience	  feedback	  is	  essential,	  although	  it’s	  not	  my	  job	  to	  make	  every	  audience	  happy.	  	  A	  director	  needs	  to	  hear	  what’s	  being	  said,	  listen	  for	  the	  patterns	  and	  larger	  themes	  that	  keep	  emerging	  from	  aggregated	  feedback,	  and	  adjust	  accordingly.	  	  That	  said,	  if	  one	  person	  brings	  up	  an	  issue	  that	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rings	  true	  for	  me,	  I	  take	  it	  to	  heart,	  wrestle	  with	  it	  and	  try	  to	  come	  to	  terms	  with	  it.	  	  This	  experience	  with	  Baby	  Fat	  has	  given	  me	  much	  to	  think	  about	  in	  terms	  of	  working	  on	  the	  larger	  production	  and	  working	  within	  the	  genre	  of	  alternative	  musicals	  in	  general.	  
When	  I	  first	  entered	  the	  alternative	  musical	  genre	  almost	  twenty	  years	  ago	  now,	  I	  felt	  as	  though	  I	  was	  forging	  new	  territory.	  	  In	  the	  90s,	  North	  American	  theatre	  hadn’t	  fully	  embraced	  punk	  (or	  rock	  for	  that	  matter)	  in	  a	  way	  that	  celebrated	  the	  rebellious	  nature	  of	  the	  music,	  its	  composers,	  or	  the	  DIY	  aesthetic.	  	  Sure	  there	  were	  fluffy	  musicals	  like	  Grease	  that	  used	  the	  rock	  genre	  to	  tell	  a	  typical	  saccharine	  story	  without	  substance,	  but	  the	  real	  underdogs	  of	  the	  music	  theatre	  scene	  for	  me	  were	  adventurous	  pieces,	  that	  experimented	  with	  form	  and	  content.	  	  There	  seemed	  to	  be	  an	  entire	  catalogue	  of	  gritty	  music	  theatre	  for	  people	  who	  hated	  Musicals,	  that	  wasn’t	  getting	  produced	  on	  a	  large	  scale:	  pieces	  that	  owe	  their	  DNA	  to	  the	  early	  musical	  works	  of	  Brecht	  and	  Weill,	  and	  other	  post-­‐war	  artists	  creating	  political	  allegory	  through	  song	  and	  story.	  
By	  the	  time	  I	  produced	  the	  World	  English	  Premiere	  of	  The	  Black	  Rider	  in	  Edmonton	  in	  1998,	  the	  piece	  had	  already	  been	  in	  existence	  for	  eight	  years	  -­‐	  with	  Wilson’s	  production	  having	  premiered	  at	  the	  Thalia	  Theatre	  in	  Hamburg	  in	  1990.	  	  Wilson’s	  original	  production	  toured	  across	  the	  world	  in	  German,	  with	  only	  one	  brief	  North	  American	  stop	  at	  BAM	  in	  NY	  in	  1993.	  	  This	  show	  was	  a	  milestone	  success	  for	  Wilson,	  with	  35	  different	  productions	  in	  7	  languages	  across	  Europe,	  before	  1998.	  	  Yet	  before	  I	  independently	  produced	  a	  chamber	  version	  at	  the	  Fringe	  Festival,	  no	  one	  in	  North	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America	  would	  produce	  it.	  	  Our	  production	  went	  on	  to	  tour	  the	  main	  stage	  seasons	  of	  regional	  theatre	  across	  Canada	  (while	  also	  playing	  a	  stint	  at	  the	  Henry	  Street	  Settlement	  in	  NY	  in	  1999).	  	  Our	  production	  inspired	  a	  generation	  of	  theatre	  makers	  in	  Western	  Canada	  who	  went	  on	  to	  create	  dark	  alternative	  musical	  theatre	  pieces:	  One	  Yellow	  Rabbit	  (Calgary)	  later	  would	  mount	  their	  hugely	  successful	  gothic	  rock	  opera	  In	  Klezskavania	  (2005)	  composed	  by	  the	  Plaid	  Tongued	  Devils;	  Catalyst	  Theatre	  (Edmonton)	  would	  begin	  their	  regular	  touring	  of	  new	  dark	  musicals	  with	  
The	  Blue	  Orphan	  in	  2002	  (starring	  myself	  and	  other	  Black	  Rider	  alum),	  to	  name	  a	  few.	  	  Punk	  music	  theatre	  like	  Hard	  Core	  Logo	  (2010)	  also	  seemed	  to	  tap	  into	  the	  
zeitgeist,	  as	  Green	  Day	  was	  just	  beginning	  their	  ascent	  to	  Broadway	  at	  the	  time.	  	  The	  world	  of	  opera	  seems	  to	  be	  one	  of	  the	  last	  territories	  left	  to	  fully	  embrace	  this	  musical	  style.	  	  
While	  I	  am	  passionate	  about	  this	  hybrid	  of	  theatre	  and	  music,	  I	  don’t	  know	  how	  revolutionary	  it	  is	  anymore.	  	  Once	  something	  has	  been	  accepted	  by	  the	  mainstream,	  it	  had	  lost	  its	  experimental	  edge.	  	  What	  was	  innovative	  to	  me	  in	  my	  twenties	  is	  now	  part	  of	  the	  norm.	  	  I	  am	  still	  quite	  interested	  to	  see	  what	  can	  be	  done	  with	  this	  piece,	  but	  as	  a	  director	  I	  don’t	  know	  how	  many	  more	  productions	  I	  can	  work	  on	  within	  this	  narrow	  field.	  	  I	  would	  like	  to	  bring	  this	  rock	  aesthetic	  and	  attitude	  to	  my	  work,	  but	  not	  exclusively	  to	  rock	  musicals.	  	  Classical	  dramatic	  works,	  like	  the	  Greek	  tragedies	  and	  Shakespeare’s	  canon	  are	  very	  intriguing	  to	  me	  because	  of	  the	  rich	  interpretative	  potential	  they	  offer,	  and	  the	  layers	  of	  textual	  discovery	  that	  is	  possible.	  	  While	  there	  are	  certainly	  enough	  alternative	  musicals	  to	  keep	  me	  busy	  for	  a	  lifetime	  (Three	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Penny	  Opera,	  Sweeney	  Todd,	  Bloody	  Bloody	  Andrew	  Jackson,	  Frank’s	  Wild	  Years,	  etc.)	  I	  would	  love	  to	  bring	  this	  “rock	  aesthetic”	  to	  my	  work	  in	  non-­‐musical	  pieces,	  and	  even	  classic	  operas.	  	  Now	  that	  I	  know	  I	  am	  able	  to	  tackle	  the	  beast	  that	  is	  the	  alternative	  musical,	  I	  do	  want	  to	  keep	  doing	  it	  and	  more.	  
 
Fig	  7.	  The	  Finale	  (Photo	  Carol	  Rosegg)	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 Baby	  Fat	  (2015) Rigoletto	  (1851) Le	  roi	  s’amuse	  (1832) 
1.1 
Baby	  Fat	  introduces	  Tommy	  Swank	  (Attention!).	  Swank	  enters	  in	  clown	  makeup	  and	  sings	  a	  eulogy	  for	  his	  dead	  chimpanzee,	  Mojo	  (So	  Long	  Mojo!).	  The	  entourage	  praise	  Swank	  for	  his	  talent	  (Tower	  of	  Talent).	  They	  sing	  a	  song	  in	  anticipation	  of	  summer	  (All	  Winter	  Long).	  At	  Swank’s	  request,	  Queeg	  sings	  about	  his	  VD	  (I’ve	  
got	  V.D.)	   
Borsa	  and	  the	  Duke	  discuss	  his	  desire	  to	  seduce	  a	  “nameless	  beauty	  of	  the	  bourgeoisie”	  that	  he	  has	  seen	  at	  church	  every	  Sunday	  for	  three	  months	  (Della	  mia	  bella	  incognita	  
Borghese).	  The	  Duke	  sings	  about	  how	  women	  are	  all	  the	  same	  to	  him	  (Questa	  o	  
quella	  per	  me	  pari	  sono)	  
  
M.	  de	  TL	  and	  the	  King	  discuss	  his	  desire	  to	  seduce	  a	  commoner	  he	  sees	  at	  the	  church	  in	  St	  Germain	  de	  Près	  every	  Sunday.	  The	  King	  has	  been	  disguising	  himself	  as	  a	  commoner.	  He	  cannot	  steal	  the	  woman	  away	  as	  she	  is	  constantly	  guarded	  by	  a	  “pestilent	  old	  crone”	  and	  a	  mysteriously	  cloaked	  man. 
1.2 
Swank	  asks	  Baby	  Fat	  about	  Miserella.	  Baby	  Fat	  gets	  rid	  of	  Jerry	  by	  telling	  him	  to	  close	  out,	  while	  Swank	  seduces	  Miserella	  (Kewpie	  Doll).	  They	  head	  to	  his	  bedroom	  together. 
The	  Duke	  flirts	  with	  Countess	  Ceprano,	  who	  says	  she’s	  shortly	  leaving.	   
The	  King	  flirts	  with	  Mme	  de	  Cossé,	  who	  says	  she’s	  shortly	  leaving.	  The	  King	  flirts	  with	  Mme	  de	  Coislin	  to	  make	  Mme	  de	  Cossé	  jealous.	   
1.3 Baby	  Fat	  insults	  the	  Entourage	  (The	  
Entourage). Rigoletto	  insults	  Count	  Ceprano,	  who	  storms	  off.	  (Partite?	  Crudele).	   Triboulet	  insults	  M.	  de	  Coislin,	  who	  storms	  off.	   
1.4 
Stompanato	  tells	  the	  group	  he’s	  discovered	  Baby	  Fat’s	  girlfriend	  (Baby	  Fat’s	  Got	  a	  
Girlfriend).	  They	  decide	  to	  grab	  her	  and	  bring	  her	  to	  Swank. 
Marullo	  enters	  with	  the	  discovery	  that	  Rigoletto	  has	  a	  mistress.	  Rigoletto	  recommends	  that	  the	  Duke	  banish,	  exile	  or	  kill	  Ceprano	  (Gran	  nuova!	  
Gran	  nuova!)	  Ceprano	  vows	  revenge	  against	  Rigoletto.	  He	  convinces	  the	  courtiers	  to	  join	  him	  the	  following	  night	  at	  his	  house	  (Gran	  nuova!	  Gran	  
nuova!) 
Several	  courtiers	  discuss	  the	  King.	  M.	  de	  Pienne	  arrives	  with	  the	  discovery	  that	  Triboulet	  has	  a	  mistress.	  Triboulet	  insults	  the	  courtiers.	  Triboulet	  tries	  to	  convince	  the	  King	  to	  behead	  M.	  de	  Cossé.	  M.	  de	  Cossé	  is	  enraged	  and	  tries	  to	  strike	  him.	  The	  King	  stops	  him.	  The	  courtiers	  vow	  revenge,	  agree	  to	  join	  at	  dusk	  that	  evening. 




Zannoni	  bursts	  in.	  He	  accuses	  Swank	  of	  raping	  his	  daughter.	  Baby	  Fat	  dismisses	  him.	  Zannoni	  curses	  them	  (God	  Damn	  You). 
Monterone	  bursts	  in.	  He	  accuses	  the	  Duke	  of	  defiling	  his	  daughter.	  Rigoletto	  mocks	  him.	  Monterone	  curses	  them	  (Chio	  gi	  parli). 
M.	  de	  Saint-­‐Vailler	  bursts	  in.	  He	  accuses	  the	  King	  of	  defiling	  his	  daughter.	  Triboulet	  and	  the	  King	  mock	  him.	  M.	  de	  Saint-­‐Vailler	  curses	  them. 
2.1 
Baby	  Fat	  worries	  about	  the	  curse.	  [And	  then	  tries	  to	  wrestle	  his	  demons	  before	  coming	  home.]	  	  (Things	  aren’t	  
so	  bad	  after	  all).	  He	  runs	  into	  Sardonicus,	  who	  has	  just	  gotten	  out	  of	  prison	  and	  has	  bought	  the	  bar	  up	  the	  street.	  Sardonicus	  says	  he	  hates	  Swank	  and	  would	  love	  [“to	  cut	  that	  punk	  off	  at	  the	  knees”].	   
Rigoletto	  briefly	  worries	  about	  the	  curse.	  Sparafucile	  meets	  him	  and	  offers	  his	  services.	  Rigoletto	  tells	  him	  to	  leave	  (Quel	  vecchio	  maledivami) 
Triboulet	  briefly	  worries	  about	  the	  curse.	  Saltabadil	  meets	  him	  and	  offers	  his	  services.	  They	  discuss	  terms.	  Triboulet	  says	  he	  has	  no	  need	  of	  him	  for	  now. 
2.2 Sardonicus	  bemoans	  his	  life	  [of	  exacting	  sacred	  vengeance]	  (Living	  Hell). 
Rigoletto	  worries	  about	  the	  curse	  (Pari	  siamo!	  lo	  la	  
lingua) 
Triboulet	  worries	  about	  the	  curse	  in	  a	  lengthy	  soliloquy. 
2.3 
Baby	  Fat	  sings	  of	  his	  love	  for	  Poveretta	  (Thine	  Eyes	  of	  Mercy).	  It	  is	  unclear	  what	  their	  relationship	  is.	  [She]	  bemoans	  his	  secrecy.	  [He]	  consoles	  her	  that	  it	  won’t	  be	  much	  longer.	  She	  can	  see	  something	  is	  troubling	  him,	  he	  won’t	  tell	  her	  what	  it	  is.	  She	  promises	  he	  won’t	  lose	  her	  again	  (Creeping	  
in	  Silence	  /	  Here	  to	  Stay	  
/	  Cursed*).	  Baby	  Fat	  [is	  called	  away]	  [*“Cursed”	  is	  cut	  from	  the	  final	  production] 
Rigoletto	  and	  Gilda	  express	  their	  love	  for	  one	  another.	  Rigoletto	  speaks	  of	  Gilda’s	  mother	  –	  how	  she	  loved	  him	  out	  of	  pity	  and	  tragically	  died.	  Gilda	  bemoans	  her	  isolation.	  (Figlia!	  Mio	  padre!)	  Rigoletto	  tells	  her	  to	  guard	  her	  chastity.	  The	  Duke	  slips	  Giovanna	  a	  purse	  to	  ensure	  her	  silence.	  Rigoletto	  interrogates	  Gilda	  about	  a	  man	  following	  her	  to	  church.	  He	  tells	  Giovanna	  to	  keep	  the	  doors	  locked	  and	  [leaves]	  (Ah!	  Veglia	  o	  
donna) 
Triboulet	  and	  Blanche	  express	  their	  love	  for	  one	  another.	  It	  is	  revealed	  that	  Triboulet	  retrieved	  Blanche	  from	  her	  adopted	  home	  […]	  He	  speaks	  of	  Blanche’s	  mother	  –	  how	  she	  loved	  him	  out	  of	  pity	  and	  tragically	  died.	  He	  interrogates	  Blanche	  about	  a	  man	  following	  her	  to	  church.	  He	  tells	  Dame	  B.	  to	  keep	  the	  door	  locked,	  and	  tells	  Blanche	  not	  to	  go	  out	  onto	  the	  terrace.	  	  He	  goes	  to	  bed.	  The	  King,	  watching	  from	  outside,	  realizes	  [she’s	  Triboulet’s]	  daughter	  and	  laughs.	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2.4 
Poveretta	  sings	  a	  premonitory	  song	  (In	  
the	  Pale	  Light	  of	  the	  
Midnight	  Song).	  She	  reads	  aloud	  from	  the	  
Prayer	  of	  Those	  Who	  Go	  
Astray	  by	  Bl.	  Henry	  Suso.	  	  [This	  prayer	  is	  ultimately	  cut	  from	  the	  final	  production]	  
 
Gilda	  tells	  Giovanna	  she’s	  ashamed	  for	  not	  telling	  her	  father	  about	  the	  young	  man	  she’s	  seen	  at	  church.	  The	  Duke	  rushes	  in	  and	  proclaims	  his	  love	  for	  Gilda	  (Giovanna,	  ho	  dei	  
rimorsi)	  They	  sing	  a	  love	  aria.	  He	  claims	  his	  name	  is	  Gualtier	  Maldé	  (Che	  
m’ami,	  deh,	  ripetimi).	  He	  flees	  upon	  hearing	  footsteps.	  Gilda	  says	  she’ll	  carve	  his	  name	  into	  her	  heart	  (Gualtier	  
Maldé…Caro	  nome) 
Blanche	  tells	  Dame	  B.	  she’s	  ashamed	  for	  not	  telling	  her	  father	  about	  the	  young	  man	  she’s	  seen	  at	  church.	  The	  King	  rushes	  in	  and	  proclaims	  his	  love	  for	  Blanche.	  He	  seduces	  her.	  He	  claims	  his	  name	  is	  Gaucher	  Mahiet,	  and	  that	  he	  is	  a	  poor	  student. 
2.5 
Stompanato,	  Queeg	  and	  Jerry	  enter	  and	  trick	  [Poveretta]	  into	  going	  with	  them	  by	  telling	  her	  that	  Baby	  Fat’s	  been	  in	  a	  car	  accident. 
The	  courtiers	  arrive,	  masked	  and	  armed.	  Rigoletto	  re-­‐enters.	  In	  the	  darkness,	  they	  trick	  him	  into	  thinking	  they	  are	  kidnapping	  the	  Countess.	  In	  fact,	  he	  helps	  them	  to	  prop	  up	  a	  ladder	  to	  the	  courtyard,	  allowing	  them	  kidnap	  Gilda	  (Riedo!	  
Perché)	  They	  make	  off	  with	  her	  (Zitti,	  zitti).	  Rigoletto	  recognizes	  her	  scarf	  on	  the	  ground	  and	  is	  sent	  into	  a	  panic.	  He	  drags	  out	  a	  terrified	  Giovanna	  and	  cries	  out	  “Ah!	  The	  Curse!” 
The	  courtiers	  arrive,	  masked	  and	  armed.	  Triboulet	  re-­‐enters[...]	  In	  the	  darkness,	  they	  trick	  him	  into	  thinking	  they	  are	  kidnapping	  Mme	  de	  Cossé	  from	  the	  next-­‐door	  Hotel	  Cossé.	  In	  fact,	  he	  helps	  them	  to	  prop	  up	  a	  ladder	  to	  the	  courtyard,	  allowing	  them	  to	  kidnap	  Blanche.	  They	  make	  off	  with	  her.	  Triboulet	  recognizes	  her	  veil	  on	  the	  ground	  and	  is	  sent	  into	  a	  panic.	  He	  enters	  his	  house	  to	  find	  Dame	  B	  gagged	  and	  half-­‐undressed.	  He	  falls	  into	  a	  swoon,	  crying	  “Malediction!”	  
3.1 Alone	  in	  his	  loft,	  Swank	  sings	  about	  being	  a	  lone	  wolf	  (I’m	  a	  Lonesome	  
Wolf). 
The	  Duke	  worries	  about	  the	  fact	  that	  Gilda’s	  been	  stolen	  from	  him	  (Ella	  mi	  fu	  
rapita!)	   
The	  courtiers	  discuss	  their	  plans	  to	  [throw]	  Triboulet	  off	  the	  scent	  […]	  including	  false	  accounts	  and	  messages.	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3.21 
The	  entourage	  arrives	  with	  Poveretta.	  Swank	  pretends	  to	  fire	  them.	  He	  reveals	  that	  Baby	  Fat	  is	  fine.	  They	  discuss	  Baby	  Fat.	  Swank	  promises	  to	  call	  her	  a	  car	  (Just	  for	  Now)	  Poveretta	  reveals	  that	  Baby	  Fat’s	  her	  father.	  Swank	  drugs	  her	  tea.	  She	  discusses	  how	  she	  came	  to	  live	  with	  Baby	  Fat	  (We	  Never	  Knew).	  Swank	  talks	  about	  the	  car	  accident	  that	  left	  Baby	  Fat	  paralyzed.	  They	  [argue	  about	  their	  opposing	  religious	  beliefs]	  (Without	  
Belief).	  Poveretta	  falls	  unconscious.	  Swank	  undresses	  her	  (Sleeping	  
Beauty).	  The	  rape	  happens	  (Disharmony/	  
Bound	  to	  Fall).	  [“Disharmony”	  is	  ultimately	  used	  as	  a	  closing	  number	  in	  which	  characters	  are	  dropped,	  and	  the	  actors	  sing	  directly	  to	  the	  audience	  commenting	  on	  the	  broken	  state	  of	  the	  world] 
[The	  courtiers	  enter	  to	  tell	  him	  they’ve	  brought	  Rigoletto’s	  mistress	  to	  him	  (Duca	  Duca).]	  	  The	  Duke	  realizes	  it’s	  Gilda,	  is	  relieved,	  goes	  off	  to	  find	  her	  (Possente	  amor	  mi	  
chiama). 
The	  King	  enters,	  wanting	  to	  see	  Triboulet’s	  mistress.	  They	  unmask	  Blanche	  and	  she	  throws	  herself	  at	  his	  feet.	  He	  recognizes	  her	  and	  motions	  for	  all	  the	  courtiers	  to	  leave.	  	  Blanche	  is	  distressed	  to	  learn	  he	  is	  actually	  the	  King.	  He	  proposes	  to	  make	  her	  his	  Queen.	  He	  reveals	  that	  her	  father	  is	  his	  jester.	  She	  is	  more	  distressed.	  She	  attempts	  to	  flee	  into	  the	  King’s	  bedroom.	  He	  follows	  her	  and	  locks	  them	  in. 
	  -­‐King,	  Felicia	  (Columbia,	  2018).	  "Chapter	  2:	  Source	  Material."	  Baby	  Fat:	  The	  Dramaturgy	  Blog.	  Wordpress,	  8	  June	  2016.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://babyfatthemusical.wordpress.com/2016/06/08/chapter-­‐2-­‐source-­‐material-­‐rigoletto-­‐and-­‐le-­‐roi-­‐samuse/>	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  I	  have	  re-­‐organized	  and	  combined	  much	  of	  section	  3	  from	  the	  website	  layout	  to	  underline	  the	  key	  difference	  in	  this	  final	  scene.	  	  All	  edited	  text	  appears	  in	  [brackets].	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  [U]nlike	  the	  rigid	  verse	  of	  [Le	  roi	  s’amuse]	  and	  Rigoletto‘s	  arias,	  Baby	  
Fat	  oscillates	  between	  iambic	  pentameter	  and	  heptameter.	  
Section	   Page	   Lines	   Meter	   Structure	  
1	   7	   “Say	  Mr.	  Queeg”…”Your	  wish	  is	  my	  command”	   14	  syllables	  (Iambic	  heptameter)	   Couplet	  (AA,BB)	  
2	   8-­‐9	   “Jerry’s	  Girlfriend’s”…	  “Move	  it	  young	  man”	   14	  syllables	  (Iambic	  heptameter)	   Couplet	  (AA,BB)	  
3	   10	   “Did	  my	  heart”…	  “next	  to	  my	  bed”	   14	  syllables	  (Iambic	  heptameter)	   Couplet	  (AA,BB)	  
4	  
11-­‐12	   “He’s	  such	  a	  creep”…”on	  his	  repulsive	  face”	   1	  couple:	  iambic	  pentameter	  (Shakespeare	  quote)	   Couplet	  (AA,BB)	  1	  couple:	  iambic	  heptameter	  
5	  
12-­‐13	   “So	  what’s	  the	  plan”…	  “eat	  that	  girl	  alive”	   Alternate	  between	  14	  syllables	  +	  10	  syllables	  (Iambic	  heptameter/pentameter)	  
ABCB	  (two	  stanzas)	  
6	   15	  
“That	  sick	  old	  man”…”you’re	  just	  another	  clown.”	   Alternate	  between	  14	  syllables	  +	  10	  syllables	  (Iambic	  heptameter/pentameter)	  
First	  two	  stanzas:	  ABAB	  
	  Second	  two	  stanzas:	  ABCB	  
7	   16-­‐17	   “Bobby	  Fate”..”at	  the	  knees”	   14	  syllables	  (Iambic	  heptameter)	   Couplets	  (AA,	  BB)	  
8	   19-­‐20	   “I	  missed	  you”…”over	  soon”	   10	  syllables	  (iambic	  pentameter)	   ABCB	  
9	   20	   “I	  don’t	  understand”…”drop	  it	  please”	   10	  syllables	  (iambic	  pentameter)	   ABCB	  
10	   22-­‐23	   “What	  is	  it”…”I	  always	  am”	   10	  syllables	  (iambic	  pentameter)	   ABCB	  
11	  
24-­‐25	   “Excuse	  me”…”I	  have	  to	  go”	   Alternate	  between	  14	  syllables	  +	  10	  syllables	  (Iambic	  heptameter/pentameter)	  
ABCB	  (ish)	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12	  
26-­‐29	   “Hey	  Tommy”…”make	  yourself	  at	  home”	   Alternate	  between	  14	  syllables	  +	  10	  syllables	  (Iambic	  heptameter/pentameter)	  until	  “in	  here	  fast”	  
ABCB	  
	  Then	  Iambic	  Pentameter	  
13	  
29-­‐31	   “Do	  you	  have	  a	  name”…”her	  own	  third	  degree”	   10	  syllables	  (iambic	  pentameter)	   First	  Stanza	  ABAB	  –	  then	  ABCB	  
14	   32-­‐33	   “so	  who	  are	  you”…	  “she	  died”	   10	  syllables	  (iambic	  pentameter)	   ABCB	  
15	   34-­‐35	   “I’ve	  been	  living	  there”…”kemosabe”	   10	  syllables	  (iambic	  pentameter)	   ABCB	  	  -­‐King,	  Felicia	  (Columbia,	  2018).	  "Chapter	  3:	  The	  Dramaturgy	  of	  Baby	  Fat."	  Baby	  Fat:	  The	  Dramaturgy	  
Blog.	  Wordpress,	  18	  June	  2016.	  Web.	  12	  Sept.	  2016.	  <https://babyfatthemusical.wordpress.com/2016/06/18/chapter-­‐3-­‐the-­‐dramaturgy-­‐of-­‐baby-­‐fat/>	  	  
